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ATTO    PEIMO. 


AxXTONELLi.  La  fiaba  dei  tre  Maghi. 


La  grande  sala  d'un  ritrovo  di  provincia.  Oltre  i  vetri  del 
fondo  appare  il  paese  con  un  acuminato  campanile  nel  mezzo 
intorno  al  quale  le  case  si  aggruppano  addossate  a  linee 
crude  come  nelle  vecchie  stampe  di  paesi  medioevali.  La 
sommità  del  campanile,  che  sostiene  la  cuspide  a  piramide 
quadrata,  è  sorretta  da  colonnine  e  dovrà  a  un  certo  mo- 
mento illuminarsi  all'interno.  -  Un  tavolino  in  mezzo,  qual- 
che altro  un  po'  più  indietro.  -  A  destra  un  divano.  -  Porte 
laterali.  -  La  giornata  volge  al  crepuscolo. 


SCENA  PRIMA. 

Coppie  di  maschere  attraversano  la  scena  passando  da  una 
porta  all'altra  e  indugiando  talvolta  sul  limitare.  Dalla 
stanza  attigua  una  musica  cadenzata  largamente  -  musica 
significativa  della  commedia  -  s'inizia  qualche  istante  dopo 
che  si  è  aperto  il  velario. 


Il  Pierrot 

grasso,  panciuto,  è  rannicchiato 
sul  divano. 

Cameriere. 

Siamo  comodi,  eh? 

Il  Pierrot. 

Comodi,  comodi. 

Cameriere. 

Bene!  vediamo  se  indovini  quest'altra. 
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Il   Pierrot. 

Sentiamo. 

Cameriere. 

Chi  la  fa,  la  fa  per  vendere.  —  Chi  la  compra 
non  l'adopera.  —  Chi  l'adopera  non  la  vede. 

Il   Pierrot. 

Un  momento,  un  momento.  Dunque:  chi  la  fa, 
la  fa  per  vendere  —  chi  la  compra  non  l'ado- 
pera.... 

Camerieri^. 

Chi  l'adopera  non  la  vede. 

Il   Pierrot. 

È  un  oggetto  di  uso  comune? 

Cameriere. 

Comunissimo. 

Il   Pierrot. 

Non  indovino. 

Cameriere 


ridendo. 


La  cassa  da  morto! 

Il   Pierrot. 

Imbecille  ! 
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Cameriere 

sogghigna. 

Il   Pierrot. 

T' ho  proibito  di  parlarmi  di  cose  lugubri  per- 
dio mi  si  ferma  la  digestione!  Non  sai  trovar 
nulla  di  più  allegro? 

Cameriere. 

Carnevale  ogni  scherzo  vale  !  Aspetta  che 
chiuda  la  porta  perchè  questa  musica  si  sente 
troppo. 

Va  a  chiudere  e  torna. 

In  fondo  una  cassa....  che  cos'è  una  cassa? 

Il  Pierrot. 

Ma  finché  è  una  cassa,  lo  so  anch'io!  Ma 
"  da  morto  „  non  è  più  una  cassa  ! 

Cameriere. 

È  un  domicilio. 

Il   Pierrot. 

Precisamente. 

Cameriere. 

Allora  ti  racconto  un'altra  cosa. 

Il   Pierrot. 

Breve,  però! 
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Cameriere. 

Breve,  breve. 

Il   Pierrot. 

E  allegra. 

Cameriere. 

Allegrissima.  Sarebbe  quella  del  segretario  del 
Re.  Il  segretario  era  geloso,  tanto  che  prese  mo- 
glie senza  dirlo  al  Re.  Ed  era  una  bellissima 
moglie.  Il  Re  lo  seppe  e  voleva  vederla  a  ogni 
costo.  Allora?  Come  fare?  Comandò  al  segreta- 
rio di  andare  in  una  città  vicina  in  qualità  di 
ambasciatore.  Il  Re  poi  entrò  di  notte  da  una 
porta  segreta  e  vide  la  signora  a  letto  e  disse  : 
"Davvero  che  è  bella I„  Poi  sollevò  il  lenzuolo 
e  la  rimirò  in  tutta  la  persona.... 

Il   Pierrot. 

Tutta? 

Cameriere. 

Tutta,  ripetendo:  davvero  che  è  bella!  Il  se- 
gretario però,  strada  facendo,  fu  colto  da  un 
brutto  pensiero  e  tornò  indietro  e  bussò  alla 
porta.  Allora  il  Re  si  nascose  in  fretta  e  dimen- 
ticò il  bastone  sul  letto  della  sposa,  che,  pove- 
rina, non  si  era  nemmeno  svegliata.  Il  segre- 
tario vide  il  bastone,  riconobbe  di  chi  era,  e  si 
turbò, 
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Il    Pierrot 

Si  turbò? 

Cameriere. 

Si  turbò.  E  da  quel  giorno  non  diede  più  con- 
fidenza alla  moglie.  Il  Re  lo  riseppe  e  pensò  di 
ristabilire  la  pace.  Fece  un  invito  a  tutti  gli 
amici  coU'obbligo  di  condurre  ciascuno  la  pro- 
pria moglie.  Perciò  anche  il  segretario  fu  obbli- 
gato a  condurre  la  sua.  Il  segretario  disse  alla 
moglie:  vestiti  e  vieni  con  me!  E  andarono  al 
Palazzo  Reale  e  si  fece  un  gran  pranzo  e  dopo 
il  pranzo  ognuno  diceva  la  sua.  Insomma,  tutti 
chiacchieravano  tranne  il  segretario  e  la  moglie. 
Ed  ecco  il  Re  si  volta  verso  la  moglie  del  segre- 
tario e  dice  :  "  Perchè  non  raccontate  qualche 
cosa  anche  voi  ?  „  —  La  signora  si  alza  e  dice  : 

"Vigna  ero  e  vigna  sono: 

Più  potata  oggi  non  sono. 

Vorrei  sapere  la  ragione 

Che  non  mi  pota  il  mio  padrone.  „ 

Allora  si  alza  il  marito  e  dice: 

"  Vigna  eri  e  vigna  sei  : 

Più  potata  da  me  non  sei. 

Fu  il  bastone  la  cagione 

Che  non  ti  pota  più  il  padrone  !  „ 

Allora  si  avanza  il  Re  e  djce; 
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"Fatto  vero!  Alla  vigna^  andai, 
La  vite  splendida  trovai. 
Alzai  la  foglia,  l'uva  guardai, 
Dio  mi  castiga  se  la  toccai  !  „ 

Il  Pierrot. 

Sì,  va  bene,  ma  non  fu  merito  suo  se  non 
toccò  l'uva.  Fu  merito  del  marito  che  strada 
facendo  fu  colto  dal  brutto  pensiero,  E  come 
andò  a  finire? 

Cameriere. 

Andò  a  finire  che  il  segretario  si  persuase 
dell'innocenza  di  sua  moglie  e  fu  fatta  la  pace. 
Ma  la  cameriera  fu  bruciata  viva  in  piazza. 

Il   Pierrot. 

Che  cameriera? 

Cameriere. 
La  cameriera  del  segretario.  0  del  Re.  Non  lo  so. 

Il  Pierrot. 

Ma  se  nel  racconto  non  è  neanche  nominata! 
E  che  colpa  ne  aveva  lei? 

Cameriere. 

Non  è  nominata  ma  poi  viene  fuori  in  ultimo 
ed  è  bruciata  viva  in  piazza. 
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Il    PlERROT. 

Ecco,  vedi  !  Tutte  le  tue  storie  finiscono  male. 
Potevi  far  ameno  di  quella  ragazza  bruciata  viva. 

Cameriere. 

Mah!   Non   è  colpa  mia  se  tu  hai  mangiato 
troppo  bene  e  se  hai  un  ventre  suscettibile! 

Il   Pierrot. 

Oh  sì!  È  la  mia  gioia I 

Cameriere. 

Quale? 

Il   Pierrot. 
Gonfiarmi  sempre  più. 

Cameriere. 

Invece  io  penso  che  un  giovedì  grasso  come 
questo  non  l'ho  mai  fattoi 

Il   Pierrot. 

In  che  senso? 

Cameriere. 
Nel  senso  della  magrezza. 

Il  Pierrot. 

Mentre  vedi  che  ha  fatto  di  me  la  vita  seden- 
taria. 
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Cameriere. 

E  tu  perchè  hai  cambiato  mestiere? 

Il   Pierrot. 

Non  sono  io  che  ha  cambiato  mestiere.  È  il 
mestiere  che  ha  cambiato  me. 

Cameriere. 
E  non  provi  mai  nessuna  nostalgia? 

Il   Pierrot. 

Qualche  volta,  si,  quando  sento  di  notte  pian- 
gere un  gatto.  Allora  ho  la  vaga  impressione 
che  una  mano  brutale  stringa  per  il  collo  la  mia 
infanzia. 

Cameriere. 

Ho  capito.  S'insinua  nel  grasso  tuo  cuore  il 
dispiacere  di  famiglia. 

Il   Pierrot. 

Ma  va  al  diavolo  !  Sai  bene  che  non  mi  piace 
sentirti  parlare  cosi  con  l'aria  di  somministrarmi 
un  cattivo  piatto!  È  inutile!  Sei  un  cameriere! 

Cameriere 

improvvisamente  adirato. 

Io?!  Mi  fai  pietà!  Sono  un  cameriere,  si,  e 
posso  anche  lavare  i  piatti.  Ma  c'è  una  diff^- 
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renza  tra  me  e  te!  Che  io  li  lavo....  con  delle 
mani  da  cardinale! 

Il     PlERROT 

sogghigna. 
Cameriere. 

Taci.  Arrivano  tre  maschere  nuove. 

La  musica  tace.  -  Entrano 
i  TEE  Maghi. 


SCENA  SECONDA. 
Primo  Mago. 

Ci  prendono  per  tre  maschere.  Ma  non  biso- 
gna abusare  dell'equivoco. 

Secondo  Mago. 

Lascia  andare!  Che  te  ne  importa? 

Terzo  Mago. 

Io  direi,  giacché  abbiamo  il  privilegio  di  ren- 
derci invisibili.... 

Secondo  Mago. 

Per  carità  I  Sono  tremila  anni  che  ci  nascon- 
diamo! Io  non  resisto  alla  tentazione  di  essere 
scambiato  per  un  mortale  qualunque! 
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Primo  Mago. 

Hai  ragione.  Se  gli  illustratori  di  favole  non 
avessero  pensato  per  conto  loro  a  fabbricarci 
un  viso  sui  libri,  chi  ci  avrebbe  mai  visti? 

Terzo  Mago. 

Profittiamo  quindi  del  carnevale  per  stare  in 
mezzo  alla  gente.  Olà!  vecchio  Pierrot!  Come  va 
la  tua  pallida  amante?  L'hai  lasciata  in  soffitta? 

Il    PiERROT 

scattando  in  piedi. 

Ma  signore  1  Sono  un  pubblico  funzionario  e 

non  ho  un'amante  paUida  !  Mia  mogUe  si  chiama 

Garohna ! 

Se  ne  va  sdegnato  a  sinistra. 
Il  Cameeieee  crolla  il  capo  e 
se  ne  va  a  destra. 

Terzo  Mago. 
Anche  lui  è  ingrassato! 

Secondo  Mago. 
Tutto  il  mondo  è  ingrassato. 

Primo  Mago. 
E  intristito. 

Secondo  Mago. 

-     Imborghesito. 
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Terzo  Mago. 

Dove  sono  più  ì  sogni  e  dov'è  più  l'infanzia? 

Secondo  Mago. 
Nulla!  Più  nulla! 

Primo  Mago. 

Queste  maschere  sono  in  un  disagio  enorme. 

Secondo  Mago. 
Manca  il  cuore  leggero,  per  la  maschera! 

Terzo  Mago. 

L'ultimo  Reuccio  che  incontrai  per  la  strada 
in  cerca  di  una  Reginotta  era  falso,  fuggiva  da 
un  istituto  di  corrigendi  e  pretendeva  una  dote. 

Secondo  Mago. 

Non  vi  dico  dell'ultima  Reginotta  !  Era  isterica, 
letterata,  e  cercava  l'indirizzo  di  una  levatrice! 

I  tre  Maghi 
'  sollevano  il  braccio  toccandosi 

con  le  estremità  delle  dita  e 
ridono  di  un  riso  grasso  e  pa- 
cifico. È  la  maniera  di  ridere 
dei  Maghi. 

Primo  Mago. 

Può  darsi  che  si  esageri  da  parte  nostra.  Gli 
uomini  sarebbero  gli  stessi  se  non  andassero 
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troppo  in  fretta.  È  la  fretta  che  rovina  tutto.  Forse 
è  per  questo  che  non  si  accorgono  più  di  noi. 

Secondo  Mago. 

Il  fatto  è  che  non  abbiamo  più  credito. 

Terzo  Mago. 

Ebbene,  io  faccio  una  proposta.  Va  bene  che 
non  siamo  mai  andati  d'accordo  e  ci  rimprove- 
riamo l'uno  coU'altro  una  quantità  di  cose....  Io 
—  secondo  voi  —  come  Mago  della  Poesia,  ho 
proiettato  troppa  luna  sul  mondo.... 

Primo  e  Secondo  Mago. 

Oh  !  non  ne  parlare  !  Va'  là  ! 

Terzo  Mago. 

Come  non  ne  parlare  1  Guardatelo  qua  lui! 

Accennando  al  primo  mago. 

Hai  fatto  più  male  tu,  con  la  tua  verità  assoluta, 
che  tutti  i  peccati  mortali  uniti  insieme! 

Secondo  Mago 

ironico. 

Non  parliamo  poi  di  me.... 

Terzo  Mago 

deridendolo. 

Ah!  la  giustizia  di  quest'altro!  La  giustizia 
pura!  Che  ingiustizia! 
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Secondo  Mago. 

Bene!  Un  momento!  Un  momento!  Lasciamo 
andare!...  Ascoltate  la  mia  proposta....  Giacché 
ci  siamo  ritrovati  miracolosamente  riuniti  in 
questo  paese,  e  dal  momento  che  tutti  e  tre 
miracolosamente  siamo  d'accordo  nel  ritenere 
che  il  mondo  è  troppo  intristito,  perchè  è  diven- 
tato deserto  di  sogni  e  povero  d'infanzia,  tor- 
niamo all'antico  e  facciamo  un  miracolo.... 

Terzo  Mago. 
Vuoi  dire:  un  incanto! 

Secondo  Mago. 
Si,  un  incanto! 

Primo  Mago. 
No!  Io  non  mi  presto  più  alle  favole. 

Secondo  Mago. 

Ma  si!  RegaUamo  una  fiaba  a  questo  paese. 
Nessuno  qui  ci  conosce.  Nessuno  ammette  nean- 
che probabile  la  nostra  esistenza  dal  momento 
che  ogni  uomo  ha  ben  altro  per  il  capo.  Il  mondo 
è  borghese.  Il  mondo  gonfia  i  suoi  otri  d'olio  e 
sperpera  sul  sangue  !  Orbene,  alla  solita  avven- 
tura umana,  alla  prima  che  ci  capita  in  questo 
salone,  proviamo  a  dare  uno  stile,  uno  stile  dì 
sogno,  e  vediamo  che  cosa  ne  viene  fuori. 
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Primo  Mago. 

Un  momento!  Approvo  la  cosa.  Ma  facciamo 
in  modo  che  l'esperimento  ci  possa  servire.  Che 
stranezza!  Dopo  qualche  millennio  di  pellegri- 
naggio, manchiamo  ancóra  di  esperienza!  Riu- 
niamoci dunque  sul  campanile  della  città,  illu- 
miniamola della  nostra  luce  d'incanto  e  divi- 
diamo la  fiaba  in  tre  giornate  :  la  mia,  la  tua,  la 
sua.  E  stiamo  a  vedere.... 

Terzo  Mago. 

Stiamo  a  vedere  chi  compie  la  maggior  quan- 
tità di  disastri.... 

Secondo  Mago. 
Sarà  una  lezione! 

Terzo  Mago. 

Ahimè!  FrateUi  in  magia!  Ahimè!  Dopo  tre- 
mila anni!  Ma  che  cosa  abbiamo  imparato  du- 
rante questo  tempo  f 

Primo  Mago. 
A  stabilire  delle  morali. 

Secondo  Mago. 
E  il  mondo  che  ha  imparato? 
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Terzo  Mago. 

A  sconvolgerle. 

I    TRE    Maghi    ridono   alla 
maniera  di  prima. 

Secondo  Mago. 

Andiamo  dunque!  Di  chi  sarà  questa  prima 
giornata? 

Terzo  Mago. 

La  Verità  anzi  tutto! 

Primo  Mago. 

Ebbene,  sia!  Vi  ringrazio  della  precedenza! 

Secondo  Mago. 
Andiamo  ! 

Terzo  Mago. 

Un  momento.  Stabiliamo  prima  una  cosa.  Ci 
rendiamo  o  no  invisibili? 

I  Maghi  si  guardano  inter- 
rogandosi. 

Primo  Mago. 

Io  dico  che  ciascuno  faccia  corne  crede  e  si 
regoli  a  seconda  dell'opportunità. 

Secondo  Mago. 

Benissimo.  Andiamo  sul  campanile! 

Via. 
Antonelli.  La  fiaba  dei  tre  Maghi.  2 
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SCENA  TERZA. 

Barbara 

enfatica. 

Dio  che  paese  1  Questo  paese  è  un  incanto  ! 

A  Osvaldo  che  la  raggiunge. 

Dicevo  che  questo  paese  aspro,  che  questo  paese 
ricco  di  rupi  e  ingentilito  dal  mare,  mi  piace 
assai.  È  il  vostro  paese,  Osvaldo  :  il  vostro  paese 
che  somiglia  a  voi,  senza  le  rupi.... 

Gli  lancia  occhiate  avide. 


Il  Marito  di  Barbara 

sopraggiungendo. 


Barbara  ! 


Gaspare 

coUo  stesso  gesto  dell'altro. 

Signora  Barbara  I 

Osvaldo 

appare  confuso. 

Barbara. 

Chi  mi  vuole?  Ahi   Uno  per  volta!   Prima  il 
marito.  0  no?  Prima  lui. 
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Prego. 


Gaspare. 


Il  Marito 


Prego. 

Barbara. 

Allora  prima  il  signor  Gaspare. 


a  Gaspare. 


Al  Maeito. 

Permetti? 

A  Osvaldo. 

Permettete  ì 

Osvaldo. 

Prego. 

Il  Marito. 

Prego. 

Barbara 

tirandosi 

Gaspare  da  parte. 

Che  c'è? 

Gaspare. 

C'è  che  11  vostro  contegno  con  quel  giovanotto, 
da  Barcellona  Ano  a  questo  paese,  è  riprovevole. 

Barbara. 

Giustissimo.  Però,  amico  mio,  dimenticate  i 
nostri  patti!  La  libertà  sui  mari  è  stata  proda- 
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mata  mentre  dal  cassero  dì  prua  l'ufficiale  in 
seconda  avvistava  Barcellona....  e  guardava  me. 

Gaspare 

a  denti  stretti. 

Barbara,  Barbara.... 

Barbara. 

E  Barcellona,  la  città  dai  quattrocentomila 
occhi,  aveva  disposto  perchè  la  statua  di  Cristo- 
foro Colombo  ci  salutasse.  Va  bene. 

Al  marito  cou  altro  tono. 

Dice  giustamente  che  essendo  noi  qui  arrivati 
nel  paese  di  Osvaldo  dovremmo  trattenerci  qual- 
che giorno  di  più. 

Gaspare. 
Ma.... 

Barbara. 

Una  buona  idea,  amico  mio!  Adesso  sentiamo 
il  marito. 

Il  Marito. 

Senti,  Barbara,  non  esagerare.  Volevo  dirli  di 
non  esagerare.  Qui  siamo  in  un  paese  di  pro- 
vincia! La  tua  intimità,  per  quanto  innocente, 
con  quel  ragazzo,  specialmente  qui  nel  suo  paese, 
potrebbe  essere  notata,  e  a  me  secca.... 
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Barbara. 

Hai  torto,  sei  una  bestia  e  potevi  aspettare  un 
altro  momento.  Ora  tocca  a  me  rimediare. 

Volgendosi  a  Gaspare. 

È  straordinario  clie  due  uomini  abbiano  bisogno 
di  dire  alla  stessa  donna  la  stessa  cosa  e  con 
tanto  mistero.  Ma  si!  Organizzeremo  anzi  una 
magnilica  festa!  E  allora  giacché  siete  d'accordo, 
organizzate  pure,  e  contate  sulla  mia  approva- 
zione incondizionata. 

Gaspare 

al  Mabito  di  Barbara. 

Allora.... 

Il  Marito. 

Allora  non  c'è  nient'altro  da  fare.... 

Gaspare. 
Pare  anche  a  me. 

Il  Marito. 

Prego.... 

Gaspare. 

Prego.,.,  ,     •> 

£)dcooo  entrambi, 
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SCENA  QUARTA. 
Barbara. 

Ebbene  si,  vi  dicevo  che  questo  paese  aspro, 
questo  paese  ricco  di  rupi  e  ingentilito  dal  mare.... 
mi  esalta  e  somiglia  a  voi,  senza  le  rupi. 

•     _  Osvaldo. 

Barbara!  Sapete  che  cosa  mi  fate  pensare? 

Bakbara. 

Che  cosa? 

Osvaldo. 

Che  voi  vogliate  fare  della  vostra  gaiezza  un 
cuscino  per  addormentare  il  vostro  cruccio! 

Barbara. 

È  vero.  Ma  voi  perchè  mi  svegliate? 

Osvaldo. 

Perchè  sono  egoista.  Perchè  non  voglio  rima- 
nere mai  solo  a  vegliare.  Sentite.  Qui  nel  paese 
io  rivedrò  certamente  —  e  mi  stupisco  anzi  che 
non  l'abbia  ancóra  riveduto  —  un  dottore  che 
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m' ha  conosciuto  bambino.  È  un  grande  psichia- 
tra, uno  studioso....  Raccontiamo  tutto  a  lui. 

Barbara. 

Che  cosa  volete  che  risolva  la  scienza?     '  " 

Osvaldo. 

Allora  noi  ci  trascineremo  tutta  la  vita  il  mi- 
stero di  un  dramma? 

Barbara. 
Forse. 

Osvaldo. 

* 

Ma  è  terribile! 

Barbara. 

Sentite,  Osvaldo.  Siate  spaventosamente  sin- 
cero con  me! 

Osvaldo. 

•Eccomi  pronto. 

Barbara. 
Voi,  in  cuor  vostro....  mi  credete  innocente? 

Osvaldo. 

Si! 

Barbara 

felicissima. 

3ì,  è  vero?  Grazie!  Grazie! 
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Osvaldo. 

E  voi  che  credete  dì  me? 

Barbara. 

Anch'io  credo  alla  vostra  innocenza! 

Osvaldo. 

E  allora  gh  altri?  Che  pensate  degli  altri? 

Barbara 

allargando  le  braccia. 

Mah!  Faccio  quel  che  fate  voi:  aspetto! 


SCENA  QUINTA. 
Palmina 


accorrendo. 


Ma  è  proprio  vero  ?  Osvaldo  è  qui  ?  Caro,  caro 
Osvaldo!  Non  mi  riconosci? 

Osvaldo. 
Ma.,.. 

Palmina. 

Palmina i  Sono  Pahninal 
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Bàrbara 

comicamente. 

Su,  via,  animo!  È  Palmina! 

Palmina. 

La  tua  compagna  di  giochi!  Palmina  Fox! 

Barbara 

e.  s. 

Via,  perbacco  !  Palmina  Fox  ! 

Osvaldo. 

Ali!  la  figlia  della  signora  Lucia! 

Palmina. 

Ma  sicuro!  Ci  possiamo  anche  abbracciare! 

Osvaldo 

rimane  perplesso. 

Barbara 

a  parte. 

Questa  ragazza  mi  rovina  il  fanciullo  !  Dio  mio, 
la  provincia! 

Palmina 

lo  bacia  in  fronte.  -  Egli  è 
confuso. 

Barbara. 

Vi  prego!  Non  mi  turbate  il  suo  candore! 
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Osvaldo 

rimane  cogli  occhi  bassi. 

Palmina. 

Sette  anni  son  bastati  a  farvi  dimenticare  gli 
amici.  Presentatemi  alla  signora! 

Osvaldo. 

La  signora  Barbara  Cortes,  la  signorina  Pai- 
mina  Fox. 

Barbara. 

Molto  lieta! 

Palmina. 

Molto  lieta! 

A  Osvaldo. 

E  il  vostro  papài  II  signor  Gonzalo? 
Osvaldo. 

Sarà  col  resto  della  comitiva. 

Palmina. 

Siete  una  comitiva? 

Barbara. 

Sicuro!  Siamo  in  cinque! 

Palmina. 

Ecco  mio  padre  !  Oh  !  mio  padre  è  cresciuto 
anche  lui  nella  fama!... 
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Barbara. 

È  un  bel  crescere! 

Palm  INA. 

Oggi  è  un  psichiatra  celebre.  Fa  parte  di  tutti 
i  congressi  internazionali!  Vieni,  papà. 

Entra  il  Dotjoh  Fox. 


SGENA  SESTA. 


Palmina. 

Ti  presento  un  emigrato.  Indovina!  Osvaldo! 
Il  figlio  di  Gonzalo! 

DoTT.  Fox 

con  enfasi. 

Oh!  Ma  ragazzo  mio,  ti  sei  fatto  un  uomo! 
Bravo!  Sono  contento!  Saluterò  con  piacere  il 
caro  Gonzalo. 

Osvaldo. 
Grazie.  -  La  signora  Barbara  Cortes. 

DoTT.  Fox. 

Fortunatissimo. 
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Palmina. 

Sai  che  sono  in  comitiva  di  cinque?! 

DoTT.  Fox. 

Ali!  siete  tutta  una  comitiva? 

Barbara. 

Sì.  Ecco.  Ora  vi  spiego.  Ci  siamo  conosciuti 
durante  la  traversata.  Eravamo  tutti  diretti  verso 
l'Europa.  Mio  marito  soffriva  il  mal  di  mare. 
Tutti  soffrivamo  il  mal  di  mare.  Ci  siamo  cono- 
sciuti cosi. 

DoTT.  Fox. 

È  una  .maniera  molto  elegante.... 

Fa  dei  segni  d'inchino. 

e  inciiinevole.... 

Barbara. 

Già.  È  stato  proprio  durante  questo  scambio 
di  simpatie....  instabili  ciie  abbiamo  fissato  un 
itinerario.  Abbiamo  stabilito  di  compiere  il  viag- 
gio per  tappe.  Ogni  tappa  rappresenta  l'arrivo  a 
destinazione  di  uno  della  comitiva.  Quando  uno 
di  noi  arriva,  noi....  lo  depositiamo  e  seguitiamo 
\ì  viaggio  finché  verrà  un  momento  In  cui  l'ul- 
timo rimasto  farà  l'ultimo  tratto  da  solo.  In  Por- 
togallo ftbbiamo  lasciato  il  primo,  iìravamo  sei, 
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Palmina. 

È  carino. 

DoTT.  Fox. 

Certo,  è  carino!  Insomma,  siete  degli  ameri- 
cani europei! 

Barbara. 

Niente  di  straordinario!  Siamo  i  soliti  europei 
arricciiiti  in  America.  È  molto  chic  da  qualche 
tempo  in  qua,  sapete?  arricchire  in  America! 
Qualcuno  di  noi  conserva  la  sua  buona  origine 
provinciale.  Come  Osvaldo,  per  esempio  :  irsuto, 
candido,  femmineo,  formidabile!  Io  sono  quasi 
parigina.  Osvaldo  e  suo  padre  sono  1  soli  italiani. 

DoTT.  Fox. 

La  signora  viaggia  con  suo  marito? 

Barbara. 

Sì!  Mio  marito  si  occupa  di  pesci. 

DoTT.  Fox. 
Di  pesci? 

Barbara. 

Sì.  Egli  è  —  come  si  dice?  —  un  ittiologo. 

DoTT.  Fox. 

Ah! 
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Barbara. 

Un  grande  ittiologo!  Uno  straordinario  ittio- 
logo! Ma  io  non  ci  capisco  niente.  Dinanzi  alle 
sue  collezioni  non  so  mai  che  pesci  pigliare. 

DoTT.  Fox. 

Oh!  è  una  scienza  che  mi  appassionò  quando 
ero  studente! 

Barbara 

giubilante. 

Oh  Dio!  Formerete  la  gioia  di  mio  marito, 
suppongo.  Fino  ad  ora  non  abbiamo  incontrato 
nessuno  che  fosse  versato  nella  scienza  dei  mol- 
luschi e  delle  conchiglie  e  delle  sogUole....  Io 
aggiungerei  anche  le  testuggini  di  mare. 

DoTT.  Fox 

con  orrore. 

Ma  per  carità!  QueUi  sono  rettih! 

Barbara. 

Questo  mi  rincresce.  Ad  ogni  modo  mio  ma- 
rito vi  accoglierà  come  la  provvidenza. 

DoTT.  Fox. 

E  io  ne  sarò  felicissimo. 

Indi  a  Osvaldo. 

Ebbene?  Che  ne  dite  di  questa  flgUola? 
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Palmina. 

Papà!  È  timido  come  quando  è  partito I 

DoTT.  Fox. 

straordinario!  eppure.... 

A  Babbaha  mentre  gli  altri  due 

discorrono. 

Rimarrà  memorabile  il  caso  di  questo  ragazzo 
quando  aveva  un  anno  e  succhiava  la....  colazione 
dalla  mammella  della  nutrice.  Era  tale  il  suo  can- 
dore che  arrossiva  tutte  le  volte  e  non  poteva 
andare  avanti....  Che  volete?  preferiva  morir  di 
fame. 

Barbara. 

Si  rifiutava! 

DoTT.  Fox. 

Si  rifiutava?  Sì  dovette  ricorrere  a  una  ma- 
niera più  artificiale,  ossia  al  biberon.  Ma  anche 
quello  credo  che  lo  turbasse,  al  ricordo.... 

Palmina 

a  Osvaldo. 

E  vero? 

Osvaldo 

candidamente. 

Io  non  me  lo  ricordo. 


Ride. 
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Barbara. 

Sì,  ma  adesso  è  già  un  po'.... 

DoTT.  Fox. 
Lo  sta  svezzando....  lei? 

Barbara. 

Oli  Dio!  Io  lo  sto;...  avvezzando! 

DoTT.  Fox 

stringendole  fortemente  la  mano. 

Ne  sono  veramente  felice. 

Barbara. 

Ah  sì? 

DoTT.  Fox.  • 

Certo!  Perchè  in  quelle  condizioni  lì.... 

Palmina 

ridendo. 

Oh!  come  siete  candido! 

DoTT.  Fox 

riprendendo. 

....in  quelle  condizioni  li  a  mia  figlia  non  lo 
dò  di  sicuro.... 

Barbara. 

Grazie  della  fiducia,  dottore.  Ecco  qua:  le  pre- 
sento mio  marito.... 
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SGENA  SETTIMA. 
Entra  il  Marito  di  Babbaba. 


Barbara 

presentando. 

Il  dottor  Fox,  psichiatra  illustre,  conchiglio- 

logo,  profondo  in  fauna  oceanica.... 

Li  lascia  e    si    avvicina   a 
Osvaldo  e  Palmina. 

Il  Marito  di  Barbara 

contrariato. 

Sono  molto  fortunato. 

DoTT.  Fox. 

La  vostra  signora  esagera.  Ma  io  spero,  se 
vengo  in  America,  di  ammirare  le  vostre  colle- 
zioni. Un  ittiologo,  eh?  Un  conchigliologo ! 

Indi,  con  mistero. 

Un  giorno  o  l'altro  dovremo  discorrere  dell'Am- 
monites  Militaris.... 

Il  Marito 

con  stupore. 

Ammonites  Militaris....  Ah!  già! 
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DoTT.  Fox 

sempre  con  mistero. 

Credete  che  sia  finita  col  diluvio  incassata 
nella  pietra  e  rimasta  un  fossile,  o  che  trascini 
ancóra  il  suo  abito  da  festa  negli  abissi  marini  ? 
Ha  una  coda  viola  di  cui  fa  pompa  tra  gh  ane- 
moni oceanici,  come  di  un  mantello  di  corte! 

Il  Marito 

sempre  più  a  disagio. 

Voi  siete  il  celebre  psichiatra  Fox?  Ho  da  dirvi 
due  parole. 


DoTT.  Fox. 


Vi  ascolto. 


Palmina. 

Papà,  ti  aspetto  nella  sala  di  là! 

DoTT.  Fox. 

Sì,  va  bene. 

Palmina 
Il  Marito. 


via  di  corsa. 


Senta,  dottore.  Siccome  dovremo  rimanere  qui 
qualche  giorno  e  voi  non  mancherete,  giacché  ho 
avuto  la  disgrazia  di  conoscervi,  di  farmi  delle 
domande  d' ittiologia,  vi  faccio  sùbito  una  dichia- 
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razione  che  taglia  la  testa  al  toro.  Sappiate  che 
io  non  m'intendo  affatto  di  pesci.... 

DOTT.    foX. 

Oh! 

Il  Marito. 

Non  li  ho  mai  conosciuti,  non  ne  ho  mai  sa- 
puto nulla....  E  soltanto  ne  distinguo  qualcuno 
dal  sapore.  Insomma  non  capisco  perchè  ci  debba 
essere  differenza  tra  un  pescecane  e  una  foca. 

DoTT.  Fox. 

Ma  la  foca  non  è  un  pesce! 

Il  Marito. 

Non  è  un  pesce,  voi  dite?  Lo  ammetto.  Que- 
sto vi  dimostri  a  che  punto  arriva  la  mia  igno- 
ranza. Perciò,  egregio  amico,  non  ne  parliamo 
più.  Se  vi  piace,  attraversate  pure  l'oceano  e 
venite  a  Mendoza  a  osservare  la  mia  collezione 
che  è  straordinaria,  e  sarete  il  benvenuto...; 

DoTT.  Fox. 

Ma  scusi....  perchè  una  collezione  dal  mo- 
mento che.... 

Il  Marito. 

Vi  spiego:  io  sono  un  grosso  produttore  e 
commerciante  di  vini.... 
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DoTT.  Fox. 
Ebbene,  che  c'entra? 

Il  Marito. 

Sappiate  che  all'estero  un  commerciante  che 
voglia  conquistare  una  grande  fortuna  deve 
avere,  accanto  alla  propria  industria,  una  oc- 
cupazione di  lusso  che  magari  non  ha  niente  a 
che  fare  col  commercio:  per  esempio,  una  col- 
lezione di  coccodrilli:  i  coccodrilli  più  belli  del 
mondo!  Va  bene? 

DoTT.  Fox. 

Oh,  per  me  va  benissimo! 

Il  Marito. 

Oppure  una  moglie  con  gioielli  superlativi.  I 
gioielli  più  costosi  del  mondo!  Va  bene? 

DoTT.  Fox. 

Ma  si  accomodi  pure! 

Il  Marito. 

In  tal  caso  fa  sempre  una  buona  impressione 
avere  anche  un  orang-outang  che  serve  a  ta- 
vola.... 

DoTT.  Fox. 
L'orang-outang  più  bello  del  mondo  l 
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Il  Marito. 

Io  ho  scelto  i  pesci  perchè  è  diffìcile  che  qual- 
cuno se  ne  intenda.  Per  mia  disgrazia,  alla 
prima  tappa  in  Europa,  ecco  un  ittiologo!  Dot- 
tor Fox  !  Siete  voi  certo  che  una  foca,  una  vera 
foca,  non  sia  da  classificare  fra  i  pesci? 


No!  no! 


DoTT.  Fox 

con  orrore. 


Il  Marito 

con  altezzosità,  andandosene. 


Bene,  bene!...  Meglio  per  voi,  signore! 

Via. 

DoTT.  Fox 

al  colmo  dello  stupore. 

Per  me?  Ma  se  quell'uomo  colasse  a  picco 
negli  abissi  dell'oceano,  forse  che  i  pesci,  a  loro 
volta,  potrebbero  classificarlo? 
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SGENA  OTTAVA. 


Osvaldo. 


Dottore  ! 


Barbara. 


Dottore,  venga  qui.  Lei  è  un  psichiatra!  Lei 
vede,  oltre  la  nostra  piccola  macchina  umana! 

DoTT.  Fox. 

stupito. 

Ma  che  discorsi  son  questi? 

Barbara. 

Non  si  meravigli.  La  nostra  gaiezza  a  un  certo 
momento  cozza  contro  un  muro  e  diventa  uno 
straccio. 

DoTT.  Fox. 

Ma....  amici  miei,  arrivate  dall'America  tutti 
quanti  con  urgenti  problemi  da  risolvere  1...  C'è 
un  collega  amico  mio  che  sostiene  che  basta 
prendere  cinque  uomini  a  caso  in  una  folla: 
tra  quei  cinque  c'è  senza  dubbio  un  criminale. 
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Osvaldo 

vivamente. 

Professor  Fox!  Noi  abbiamo  qualche  cosa  di 
simile  in  mezzo  a  noi! 

DoTT.  Fox. 

Non  dite  assurdità!  Ho  enunciato  una  teoria 
paradossale  ma  so  di  trovarmi  fra  gentiluomini. 

Osvaldo. 

Tranne  uno. 

DoTT.   Fox. 

Tranne  uno?  e  chi? 

Osvaldo. 

Questo  non  sappiamo.  E  qui  è  il  dramma.  Noi 
trasciniamo  un  dramma  nel  bagagliaio  del  no- 
stro treno  di  lusso  con  cui  dobbiamo  tornare 
tutti  a  casa.  Vedete?  Eravamo  in  sei  ma  un  no- 
stro compagno  l'abbiamo  lasciato  dieci  giorni 
fa.  Non  ci  ha  liberato,  no,  da  un'ossessione. 
Ce  l'ha  forse  acuita.  Forse  che  potremmo  dire 
che,  Uberandoci  di  lui,  ci  siamo  liberati  dell'as- 
sassino ? 

DoTT.  Fox. 

L'assassino? 
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Barbara. 

Si,  dottore:  l'assassino!  il  delinquente!  chia- 
matelo come  volete.  Noi  possiamo  confidarci 
all'uomo  di  scienza  che  sappiamo  illustre,  per- 
chè poco  c'importa  che  la  giustizia  decida  di 
approfondire  la  cosa....  Invece,  la  giustizia  si  è 
contentata  dì  una  constatazione  del  fatto,  di  un 
verbale,  coU'annunzio  di  una  inchiesta  supple- 
toria che  forse  non  verrà  mai.  Tutto  ciò  è  molto 
portoghese,  forse  —  perchè  il  fatto  avvenne 
a  Lisbona  —  ma  non  risolve  nulla.  Noi  siamo 
rimasti  in  compagnia  del  delinquente:  posso 
essere  io,  può  essere  lui,  può  essere  mio  marito, 
può  essere  suo  padre. 

Gaspare 

affacciandosi  dal  fondo. 

È  permesso? 

Barbara. 

Può  essere  lui! 

Gaspare. 

Chi  lui  no?  Che  cosa? 

Osvaldo. 

Sì  parlava  del  nostro  dramma. 

Gaspare. 

Ebbene? 
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Barbara 

presentando. 

Il  dottor  Fox,  psichiatra.  Gaspare  Braun. 
Gaspare. 

Molto  lieto  !  Già.  Per  gli  altri  potrei  essere  io. 
Per  me,  non  lo  sono  affatto....  Ma  ciò  non  vuol 
dir  nulla.... 

DoTT.  Fox 

cattedratico,  volgendosi  a  tutti. 

Scusate.  Andiamo  per  ordine!  Voi  arrivate 
dall'America  con  un  dramma  nel  bagagliaio. 
Ebbene  :  tiratelo  fuori  perchè  io  sappia  di  che  si 
tratta.  Io  non  so  ancóra  chi  sia  la  vittimai 

Osvaldo. 
Raccontate,  Barbara.... 


Barbara 

si  alza.  Una  pausa.  Indi,  vol- 
gendosi al  dottore. 


Cosi  mi  studierete.  Osserverete  se  in  me 
sono  caratteristici  i  segni  della  simulazione  e 
se  io  sono  la  criminale. 

DoTT.  Fox 

fissandola. 

Mi  stupite  I  Ma  osserverò  anche  questo. 
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Barbara. 

Viaggiavamo  in  piroscafo.  Eravamo  insieme 
sul  ponte  di  passeggiata  con  gli  occhi  distratti 
sull'oceano.  A  un  tratto  qualcuno  porta  la  no- 
tizia che  due  passeggeri  di  terza  classe  sono 
moribondi.  La  cosa  non  fa  impressione  perchè 
nessuno  di  noi  conosce  questi  disgraziati  che 
sono  marito  e  moglie.  Ma  poi  si  viene  a  sapere 
che  c'è  di  mezzo  un  bambino  di  due  anni  che  sta 
per  diventare  orfano  in  pieno  oceano ,  senza 
parenti  che  l'aspettano  né  in  America  né  in 
Europa....  Allora  tutta  la  comitiva  si  precipita 
per  le  murate  del  ponte,  scende  In  cabina  e  si 
raccoglie  intorno  ai  due  capezzali.  Si  cercano 
parole  di  conforto.  Ma  quel  che  più  preme  è  che 
noi  e'  impegnamo  sul  nostro  onore,  —  e  la  pro- 
messa assume  una  gravità  tragica  dinanzi  alla 
morte  —  di  proteggere  il  bambino,  di  tenerlo 
con  noi  durante  tutto  il  viaggio  per  mare  e  per 
terra  finché  fosse  giunto  il  momento  di  sepa- 
rarci. In  questo  momento  la  sorte  del  piccino 
sarebbe  stata  decisa.  Chi  di  noi  avesse  sentito 
di  amarlo  di  più  l'avrebbe  adottato.  Mettemmo 
tra  noi  questa  gara  d'amore  verso  una  creatura 
innocente  e  pensavamo  di  vincerla  —  chi  sa!  — 
ciascuno  per  suo  conto  con  la  propria  tene- 
rezza futura,  con  una  gentilezza  che  pareva  ci 
affratellasse  ancóra  di  più....  E  fu  così  che  ac- 
cogliemmo  l'orfano.   Abì)iamo  avuto   naturai- 
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mente  molte  noie,  intendo  dire  molte  formalità 
consolari  da  sbrigare.  Finalmente  questo  bam- 
bino è  con  noi,  viaggia  con  noi  anche  per  terra, 
partecipa  a  tutte  le  nostre  gite....  Fu  durante  una 
di  queste  gite  ch'egli  scomparve.  Scomparvecosì. 
Si  arriva  in  un  paese  di  provincia.  Si  fa  colazione 
in  campagna,  sull'erba,  e  c'è  lì  presso  un  pozzo 
d'acqua  sorgiva.  Il  bambino  dorme  dentro  l'a- 
maca tra  due  alberi.  A  un  certo  punto,  per  ve- 
dere un  laghetto,  ci  sbandiamo  qua  e  là.  Passano 
appena  dieci  minuti,  sì  torna  indietro,  e  non 
c'è  più  il  bambino  I  Uno  dì  noi  si  spinge  istin- 
tivamente verso  il  pozzo....  Chi  l'ha  buttato  giù? 
Chi  di  noi?  Chi  di  noi  sei?  Siamo  seil  Non  c'è 
scampo!  Anche  ammesso  —  cosa  impossibile 
—  che  il  bambino  possa  essere  disceso  dalla 
rete,  egli  non  può  materialmente  —  questo  è 
escluso  —  aver  scavalcato  il  recinto  del  pozzo 
alto  due  metri.  Questa  impossibilità  stabilisce 
la  certezza  del  deUtto.  Chi  di  noi  ha  ucciso? 

Si  erge  spettrale,  nell'atteg- 
giamento isterico  di  una  folle. 

Osvaldo  e  Gaspare. 

Chi? 

Barbara. 

Io?  MÌO  marito? Gaspare?  Luì?  Gonzalo?  L'amico 
che  abbiamo  lasciato  a  Lisbona?  Gì  guardiamo 
con  diffidenza,  oggi.  Sì  ride,  sì  scherza,  sì  sta 
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insieme.  Ma  forse  ci  odiamo.  Quel  bambino  era 
suo,  era  mio,  era  di  ciascuno  di  noi,  era  di  chi 
l'avrebbe  più  amato.  Forse  ognuno  di  noi  sen- 
tiva di  amarlo  più  degli  altri  —  tranne  uno  — . 
Forse  io,  che  sono  maritata  da  sette  anni,  e  sola 
e  senza  bimbi,  forse  io  l'amavo  di  più!  Non  sì 
può  sopportare  che  ci  sia  l'assassino  in  mezzo 
a  noi.  Eppure  c'è.  C'è!  Dottore, i  vostri  problemi 
criminali  non  hanno  mai  incontrato  un  caso 
simile  ! 

Cade   a   sedere   come    cosa 
morta  snl  divano. 

Gaspare  e  Osvaldo. 

Signora  Barbara! 

La  soccorrono. 

DoTT.   Fox. 

Non  è  niente.  Non  vi  spaventate.  Tutto  è 
niente.  Avrei  bisogno  di  discorrere  col  marito 
di  questa  donna! 

Osvaldo. 

Ma  è  quello  stesso  che.... 

DoTT.   Fox. 

Ah,  già!  è  vero!  Il  collezionista  di  pesci! 

A  Gaspare. 
Venga  qui  lei, 
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Gaspare. 

Vuole  me? 

Osvaldo 

prende  il   posto  di    Gaspare 
presso  Barbara. 

DoTT.   Fox. 

Lei!  Che  posizione....  che  parte  ha  in  questa 
avventura? 

Gaspare. 

Io  sono  il  socio  del  marito  della  signora.... 
Come  a  dire  il  suo  braccio  destro....  negli  affari. 

DoTT.   Fox. 

Quali  affari? 

Gaspare. 

Negli  affari  dei  vini  di  Mendoza,  negli  affari 
del  mio  socio. 

DoTT.   Fox. 
E  il  suo  braccio  destro  è....  discreto? 

Gaspare. 
In  che  senso? 

DoTT.   Fox. 

Non  SÌ  spinge  fino  ad  abbracciare....  tutta  la 
società? 
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Gaspare 

Per  comprendervi  chi? 

DoTT.  Fox. 


freddo. 


La  signora. 


No. 


Gaspare. 


DoTT.   Fox 


osservandolo. 


Ho  capito.  Allora  le  dirò  —  con  più  libertà  — 
che  ho  il  sospetto,  ancóra  un  po'  vago,  che  l'as- 
sassina sia  leil 

Gaspare 

soifocando  un  grido. 

Ah  noi  Impossìbile! 

DoTT.  Fox 

soddisfatto. 

Caro  signore,  il  suo  braccio  non  è  discreto. 

Gaspare 

con  rassegnata  tristezza. 

Quel  che  Lei  dice  non  mi  riguarda.  Nessuna 
novità,  del  resto!  Uno  di  noi  rimarrà  col  pro- 
prio rimorso.  E  si  spera  che  il  rimorso  lo  uccida.... 

Si    avvicina  al   gruppo    di 
Osvaldo  e  Barbara. 
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Osvaldo 

avanzando  perplesso  verso  il 
dottore. 

Voglio  essere  interrogato  anch'io.  Fino  ad  ora 
quelli  che  ci  hanno  interrogato  erano  uomini 
della  legge.  Ora  io  sono  dinanzi  a  un  medico.  Voi 
mi  conoscete  fanciullo,  e  io  sono  arrivato  qui 
al  mio  paese.  Sto  per  lasciare  i  miei  compagni 
Ebbene,  prima  di  lasciarh...  vorrei  essere  assolto 
Io  non  conosco  la  vita,  e  mi  pare  che  il  peccato 
arrivi  prima  di  me  sovra  ogni  cosa  a  cui  io 
vada  Incontro.... 

Gaspare. 

Chi  può  assolverlo? 

Barbara. 

Nessuno. 

Osvaldo. 
E  allora? 

Barbara. 

Allora  si  resta  cosi  a  guardarci  in  faccia! 
Osvaldo. 

Ecco  mio  padre.... 

Entra  Gomzalo. 
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SGENA  NONA. 


Gonzalo  ! 


Dottor  Fox! 


DoTT.  Fox. 


Gonzalo. 


Si  abbracciano. 


Ho  pensato  a  te  durante  tutta  la  traversata.  Ma 
avrei  avuto  bisogno  di  te  prima  e  dopo.  Non 
potendoti  avere^  non  ho  chiesto  l'aiuto  di  nes- 
suno. 

DoTT.  Fox. 

Anche  tu  vuoi  parlarmi? 

Gonzalo. 
SI! 

DoTT.  Fox. 
A  proposito  del  bambino? 

Gonzalo 


gelido. 


Ah!  Lo  sai?  Ti  hanno  detto? 
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DoTT.   Fox. 

Si,  se  ne  parlava,  ora.  Pare  che  quando  se  ne 
ricordino  tutti  siano  presi  dal  terrore. 

Gonzalo. 
Già. 

DoTT.  Fox. 
E  tu? 

Gonzalo. 

Io  devo  parlarti  di  altro.  Sai  ?  Talvolta....  l'ami- 
ca.... ritorna. 

DoTT.  Fox 

guardandolo  gravemente. 

Hai  continuata  la  cura  che  iniziasti  con  me? 

Gonzalo. 

Sì,  ma  ritorna!  Credo  anzi  che  non  mi  lasci 
mai.  Tu  lo  sai!  È  cosa  vecchia  per  te! 

DoTT.   Fox. 
E  il  tuo  propòsito  di  volontà? 

Gonzalo. 

Nullo.  Perfettamente  nullo.  Arriva  l'istante  in 
cui  io  mi  dibatto  legato  da  quell'impotenza  atroce 
da  cui  ci  sentiamo  paralizzati  mentre  sogniamo. 

Antonelli.  La  fiaba  dei  tre  Maghi.  4 
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È  allora  ch'io  sento  come  un'altr'anima  in  me, 
parassita  e  dominatrice. 

DoTT.   Fox. 

Lacune?  Assenze?  Estasi? 
Gonzalo. 
Tutto  ! 

Osvaldo,  Barbara  e  Gaspare 

ansiosamente,  al  DorroiiE. 

E  allora? 

DoTT.   Fox.  ^ 

Mah!  Non  posso  dir  niente.... 

Entra  il  Marito  di  Barbara. 
Oh!  L'ittiologo!  Venga  qui  per  favore! 


SGENA  DECIMA. 

Il  Marito. 
Oh  Dio!  non  se  n'è  andato!  Che  cosa  vuole? 

DoTT.  Fox. 
Favorisca  un  momento! 

Il  Marito 

irritato. 

Ma  che  favorisca!  Ma  che  tono  è  questo?  E 
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perchè  tutti  li  a  guardarmi?  In  fin  dei  conti  clii 
è  Lei?  Non  so  neanche  bene  chi  sia! 

DoTT.   Fox. 

Andiamo,  via! 

Piano. 

Perchè  dice  questo?  Come  fa  a  dire  che  non  mi 
conosce?  Sono  forse  un  pesce,  io? 

Il  Marito. 

Lasciamo  stare  quest'argomento. 

DoTT.   Fox. 

Infatti,  si  tratta  di  altro.  Guardatemi  in  faccia. 
Voi  —  e  non  state  a  mentire  perchè  io  ne  lio 
la  prova  fotografica  qui  in  tasca  fornitami  da  un 
vostro  compagno  che  per  caso  vi  ha  colto  in 
una  istantanea  —  voi  avete  annegato  il  bambino. 

Il  Marito 

con  un  grido. 

No!  No!  No!...  chi  dice  questo?  È  una  infamia! 

•  Tutti 

facendo  nn  passo  avanti. 

Dottore  ! 

DoTT.  Fox. 

Perdonate  !  Vi  chiedo  scusa.  Ma  del  resto  chi 
può  sapere  se  quel  vòstro  "  no  „  che  avete  grì- 
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dato  è  11  "no„  vero?  —  Signori!  Temo  che  il 
bagagliaio  del  vostro  treno  di  lusso  si  trasci- 
,nerà  ancóra  per  molto  tempo  il  dramma  per  me 
insolubile.  La  scienza  è  poca  cosa  dinanzi  a  una 
bocca  muta.  Cinque  bocche  mute!  E  una  di 
donna!  Cinque  abissi!  Signori,  buona  sera! 

Via. 
È  quasi  buio.  -  Un  silenzio. 


SCENA  UNDECIMA. 
Gaspare. 

Andiamo  via!  Usciamo! 

Gonzalo. 

Andiamo  a  veder  la  folla! 

Il  Marito. 
Di  là  c'è  il  concerto.  Ci  son  le  maschere. 

Barbara. 

Io  ho  voglia  di  ballare! 

S'illnmina   la   torretta  del 
campanile. 


Osvaldo. 

Correre!  correre!  Uscire  di  quii 
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Barbara. 

Io  ho  tanta  voglia  di  ballare!  E  voi,  Osvaldo? 

Osvaldo. 

Io  sento  un'impressione  strana.  Mi  pare  di 
essere  leggero  leggero. 


Anch'  io. 
Anch'io. 


Barbara. 


Gaspare. 


Cameriere 

entra  e  va  a  girare  l'inter- 
ruttore. Si  vede  il  Mago  della 
Verità  seduto  al  tavolino  di 
nTezzo.  Egli  era  entrato  senza 
che  nessuno  se  ne  fosse  accorto 
prima  che  si  accendesse  la  luce. 
Tutti  lo  guardano  con  stupore 
e  con  curiosità. 

Osvaldo. 

Da  dove  è  venuto  fuori? 

Barbara. 

Era  buio  !  Non  ci  siamo  accorti  ch'egli  era  en- 
trato e  s'era  messo  a  sedere. 

Gonzalo. 

Ma  è  una  maschera? 


al  Mago. 
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Gaspare. 

Credo. 

Barbara. 
Che  fa? 

Il  Marito. 

Mette  dei  grani  in  un'anfora. 

Barbara 

Scusi.  Che  anfora  è  quella? 

Gaspare. 

Sembra  un  venditore  di  pianeti. 

Barbara. 

Perchè  non  risponde?  Lei  è  un  venditore  di 
pianeti  ? 

Gonzalo. 

Non  conoscerà  la  nostra  lingua.  Per  me  è  uno 
straniero. 

Gaspare. 

Sembra  un  mercatante  levantino. 

Osvaldo. 

Infatti  ha  un'aria  straniera. 
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Barbara. 

Sembra  muto. 

Il  Marito. 

Non  è  una  maschera,  vi  dico!  ~"'^' 

Gaspare. 
Dove  mette  l'anfora? 

Gonzalo. 
Per  terra.  Qualclie  cosa  brucia  là  dentro. 

Osvaldo. 

E  ora  se  ne  vai 

Il  Mago  esce  lentamente. 

Barbara 

facendo  un  passo  indietro. 

Non   ci   sarà  dentro  un  ordigno  che  possa 
scoppiare  ? 

Tutti  ridono. 

Il  Marito. 
Si  sprigiona,  anzi,  un  buon  odore. 

Barbara 

eccitata  da  un'ansietà  strana. 

Curiosa!    Curiosa!    È  come  se  avessi  tanta 
voglia  di  parlare! 
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Anch'  io  ! 


Anch'io! 


Anch'io! 


Che  c'è? 


Il  Marito. 

Gaspare. 

Gonzalo. 

Barbara 
Tutti. 

Barbara. 


rìde. 


Dianzi,  quando  ero  con  Osvaldo  e  voi  due  siete 
entrati  a  dirmi  qualche  cosa,  eh?... 


Sì!  si! 


Il  Marito  e  Gaspare. 


Barbara 

come  riaiferrando  con  uno  sfor- 
zo il  dominio  della  simula- 
zione che  sta  per  sfuggirle. 


....Strano!  Eravate  tutti  e  due  venuti  a  dirmi 
la  stessa  cosa,  e  voi  Gaspare  mi  avete  chiesto 
se  consentivo  a  fermarmi  qualche  giorno  di  più 
in  questo  paese.... 
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Come  cedendo  per  forza  al- 
l'impulso ormai  invincibile  del- 
la verità. 

Non  è  vero!  Tutti  e  due  vi  siete  lagnati.... 

Cerca  di  turarsi  la  bocca  ma 
la  verità  vien  fuori  suo  mal- 
grado. 

Vi  siete  lagnati  che  io  civettassi  con  Osvaldo! 
Osvaldo 


Voi! 


Tul 


Barbara 


a  Babbàba. 


Il  Marito 

a  Gaspabe. 


Si!  Si!  Si! 


Si  tura  la  bocca  e  agita  le 
gambe  allontanandosi  un  po' 
verso  il  fondo.  Poi  salta  a  se- 
dere sopra  un  tavolino  e  ride 
come  presa  da  una  frenesia 
strana. 

Gaspare 

a  Gonzalo. 

SI,  sì!  È  vero!  Ve  lo  giuro....  su  mio  fratello 
elle  sta  in  galera  da  sette  anni.... 

Gonzalo. 

In  galera?  Il  professore  di  Università? 
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Gaspare. 

Ma  che  professore!  Non  è  mai  stato  profes- 
sore! E  se  non  fosse  per  mia  sorella.... 

Gonzalo. 

La  suora?  Quella  di  cui  mi  avete  parlato? 

Gaspare. 
SI,  quella  che  fa  la  cocotte  a  Montevideo.... 

Rumori,  vocii  e  grida  di 
gente  clie  bisticcia  di  là.  Si 
vedono  gruppi  di  maschere  e 
di  signori  senza  maschera  ap- 
partarsi atterriti  sul  limitare 
dell'uscio. 

Tutti. 

Che  succedei 

Cameriere 

Si  picchiano!  S'insultano! 


scalmanandosi. 


Si  ode  una  voce  maschile 
gridare  in  un  momento  di  si- 
lenzio : 

Voce. 

Tutte  queste  donne  sono  state  mie! 

A  cui  rispondono  urli  e  im- 
precazioni. 


Silenzio  1 
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Gaspare 

con  voce  tonante. 


tutti  tacciono. 

Gaspare 

fa  due  passi  avanti  verso  il  Ma- 
rito DI  Barbara  e  gli  mette 
una  mano  sulla  spalla. 


Io  sono  l'amante  di  tua  moglie 


Sensazione  di  stupore.  -  Mor- 
morio. -Poi  improvviso  silenzio. 

Il  Marito 

avanzando  a  sua  volta  di  un 
passo,  con  voce  ferma. 


Lo  so! 


Ah  ah! 


Tutti 

sghignazzando. 

Il  Marito. 

Lo  so!  Ma  sto  zitto,  e  chiudo  un  occhio,  per- 
chè tu,  Gaspare  Braun,  mi  fai  guadagnare  sui 
vini  duecentomila  franchi  l'anno! 

Gaspare. 

Tutto  ciò  va  bene.  Ma  se  io  non  ti  derubassi 
ne  guadagneresti  trecentomila! 

Si  gettano  l'uno  contro  l'al- 
tro. -  I  presenti  li  trattengono 
a  fatica. 
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DoTT.  Fox 

accorrendo  tutto  trafelato. 

Chi  mi  vuole?  Chi  mi  chiama?  Chi  mi  spinge 
qui  a  confessare  che  io  sono  psichiatra  per 
burla?  Che  inondo  la  mia  clientela  di  fandonie? 
Che  non  so  niente  di  niente?  Che  tutto  un  cimi- 
tero di  vittime  mi  trascino  dietro  e  sempre  più 
si  popola,  e  sempre  più  si  popola? 

Palmina 

saltando. 

E  io  SO  tante  cose  !  So  tante  cose  imparate  in 
collegio!  E  adesso  le  dico!  Adesso  le  dico! 

DoTT.  Fox. 

Ragazza,  t' ho  detto  di  far  la  civetta  con  Osvaldo 
perchè  suo  padre,  quel  contadino  dì  suo  padre, 
è  tornato  ricco  dall'America! 

Osvaldo 

con  disgusto. 

Ma  che  dicono!  Ma  è  una  follia! 

Barbara 

a  Osvaldo. 

Non  ti  crucciare!  Faccio  di  tutto  perchè  tu 
venga  a  letto  con  me! 

Tutti. 
Oh! 
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Insieme. 
Barbar  A  al  MABiTO.  iLMARiToaGASPAEs.  Gonzalo  al  figlio. 

AhllosailE  Ahlmirubavi  Sempre  tu! 
tacevi?  E  chiù-  anche! Tutto  ru-  Sempre  tu!  Chi 
devi  gli  occhi  ?  bavi  !  Capisco  la  avvelena  il  mìo 
Schifo!  Schifo!  moghe!  Ma  mi  rimorso  è  la  tua 
A  Gaspare,  fa  meraviglia  il  innocenza  !  Ma- 
E  anche  tu!  la-  denaro!  Oh!  co-  ledetti  i  figli 
dro!  ladro!  tutti  me  ti  disprezzo  !  quando  col  loro 
e  due  specula-  Tu  non  sai,  por-  capo  innocente 
vate  su  di  me  !  co,  il  disprezzo  aggravano  i  de- 
Ma  per  fortuna  che  ho  sempre  Utti  dei  padri  ! 
vi  ho  reso  pan  avuto  di  te  !  Lo  scuote  bru- 

per  focaccia! 


Gaspare  al  marito. 

Oh!  Lo  sai  ora?  Si,  ti 
rubo  !,  e  ti  ruberei  l'ani- 
ma perchè  non  hai  di- 
ritto a  guadagnare  un 
soldo!  No!  Perchè  sei 
la  più  fenomenale  be- 
stia di  questo  mondo! 
Il  dottore. 

Signori!  La  psichia- 
tria è  quel  trucco  per- 
sonale con  cui  io  ap- 
pUco  delle  teorie  spa- 
ventose sulla  massa 
cerebrale  altrui! 


talmente. 
Insieme. 
Osvaldo  a  sé  stesso. 

Ma  che  candore!  Io 
non  ne  ho  di  candore! 
In  fondo  è  timidezza, 
è  ipocrisia!  Però  Pai- 
mina  mi  piace  !  Ma  Bar- 
bara mi  rimescola!  Che 
fare? 

Palmina. 

Papà  vuole  che  faccia 
la  civetta  con  Osvaldo; 
però  io  trovo  divertente 
mio  cugino!  Ma  anche 
quello....  auff!  Sono  tut- 
t'altro  che  sentimentale  ! 
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Gonzalo 

dominando  il  frastuono. 

Silenzio  I 

Silenzio  improvviso. 

Vi  dirò  io  chi  affogò  il  bambino! 

Tutti 

hanno  come  un  urlo  represso, 
un  urlo  di  raccapriccio  che 
li  fa  tremare.  Rimangono  cogli 
occhi  sbarrati  trattenendo  il 
respiro. 


SCENA  DODICESIMA. 


Primo  Mago 

atterrito  da  quel  che  accade, 
arriva  di  corsa  fin  sul  davanti 
della  scena,  s'impadronisce  del- 
l'anfora, se  la  stringe  sul  petto 
con  le  braccia  incrociate  e 
scappa  verso  il  fondo.  Tutti 
restano  ancora  dominati  dal- 
l'ansia della  rivelazione.  Poi 
qualcuno  comincia  a  respirare, 
come  sollevato  da  un  gran  peso. 

Il  Marito. 

Ma  che  c'è? 
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Barbara. 

Cos'è  stato? 

Osvaldo. 

Che  abbiamo  detto? 

Tutti. 

Mah! 

Barbara 

prorompe  in  una  lunga  risata 
gaia.  -  Tutti  la  interrogano 
curiosi,  incoraggiandola. 

DoTT.  Fox. 

Ma  che  avevamo  addosso?  Si  può  sapere? 

Osvaldo. 

È  strano! 

Palmina. 

È  stranissimo! 

Gaspare. 
Eravamo  impazziti  tutti! 

Osvaldo. 

Il  venditore  di  pianeti! 

Il  Marito. 

Quell'odore!  Chi  sa! 

Qualcuno  col  fazzoletto  scac- 
cia via  l'odore. 
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Barbara 

ride  ancora,  e  il  suo  riso  in- 
coraggia e  rende  speranzosi 
tutti  i  presenti  i  quali  si  vol- 
tano verso  di  lei. 

Ma  dite  la  verità!  Confessate  che  tutti  avete 

preso  sul  serio  le  mie  parole!  e  le  vostre!  e 

quelle  di  tutti! 

Un  istante  di  perplessità,  in 
cui  tutti  s'interrogano  cogli 
occhi. 


Veramente... 


Oh!  io  no! 


Neppur  io! 


Gaspare. 


Parecchie  voci 

sùbito,  con  più  sicurezza. 


Il  Marito. 


Palmina. 


E  le  mie  parole? 


E  le  mie? 


DoTT.  Fox. 


Gaspare. 


E  le  mie? 


Atto  primo  -  Scena  dodicesima  65 

Barbara. 

Oh  !  io  avevo  capito  benissimo  clie  o  si  scher- 
zava.... o  si  era  pazzi! 

Il  Marito. 

Avevo  capito  anch'io! 

Gaspare. 

Io  ho  detto  che  avevo  rubato!  Ah!  ah! 

Soffoca  dalle  risa. 

Il  Marito 

con  orrore. 

Ma  santo  Iddio! 

Gaspare. 

E  che  ti  tradivo  colla  tua  signora! 

Soffoca  dalle  risa. 
Osvaldo. 
Ma  che  lugubre  scherzo! 

DoTT.  Fox. 

E  io  ho  detto  che  ammazzavo  tutti  i  clienti! 

Si  torce  dalle  risa. 

Barbara. 

Osvaldo!  Povero  Osvaldo!  Che  cosa  abbiamo 
detto  anche  di  voi! 
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Il  Marito. 

Moglie  mìa! 

Gaspare. 

Signora  mia! 

Il  Marito. 

Amico  mio! 

Palmina. 

Papà  mio! 

Gaspare. 

Amici  miei! 

Scambio  di  strette  di  mano 
da  tutte  le  parti. 

Palmina. 

E  io  che  sciocchezza  lio  detto,  papà! 

Si  butta  tra  le  braccia  del 
dottore. 

DoTT.  Fox.  . 

Si,  cara! 

Fra  sé. 

Sarà  vero,  ma.... 

Osvaldo. 

Voi  che  siete  un  medico  !  Che  specie  di  diavo- 
leria era  nell'anfora  del  venditore  di  pianeti? 
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DoTT.  Fox. 

Ma!  È  probabile  che  ci  fosse  un  narcotico. 

Gaspare. 

Qualche  cosa  che  ottenebrava  le  nostre  facoltà, 
costringendole  alla  menzogna? 

Il  Marito. 

Precisamente! 

Gaspare. 

Bisognerebbe  correre!  Rintracciarlo! 

DoTT.  Fox. 

Farlo  arrestare! 

Il  Marito. 

Ma  ricordate  quello  che  ho  detto  io? 

Gaspare. 

fingendo  di  non  ricordare. 

Io  no!  Che  avete  detto? 

Il  Marito. 

Strano!  Neanche  lo  ricordo  quello  che  avete 
detto  voi! 

Barbara 

al  Mabito. 

Forse  che  io  ricordo  quello  che  hai  detto  tu  ? 
A  proposito:  ripetilo!  ripetilo! 
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Il  Marito. 

Ma  non  ne  vale  la  pena! 

Gonzalo. 

Io  ritengo  che  quella  fosse  l'anfora  della  men- 
zogna ! 

Tutti. 

Sì,  sì! 

Barbara 

svenevole. 

Ah!  sediamo,  sediamo! 

Tutti  si  siedono  ridendo,  for- 
mando una  lunga  fila. 

È  troppo  buffa!  È  troppo  buffa!   Dite  la  verità, 
amici  miei,  come  fa  bene  tornare  sinceri! 

Tutti. 

Sì,  sì! 

Tutti  si  sorridono  amabil- 
mente. Ognuno  ha  ormai  ri- 
preso la  sua  maschera. 


ATTO  SECONDO. 


Grande  veranda  che  termina  nel  fondo  in  una  terrazza  a 
cni  si  accede  per  mezzo  di  due  scale  laterali  che  salgono  dalla 
strada.  -  Una  tavola  ovoidale  è  imbandita  nel  mezzo,  con 
nove  sedie  intorno.  Quella  che  volge  il  dorso  al  terrazzo,  in 
mezzo  a  tutte,  è  la  più  ampia  e  non  sarà  occupata  da  nes- 
sun convitato.  -  Sulla  tavola  ardono  due  candelabri.  -  A  de- 
stra una  porta  che  dà  in  un'altra  stanza.  Essa  rimarrà  aperta 
finché  dura  l'azione  di  questo  atto.  -  Un  caminetto  arde 
a  sinistra.  -  Un  armadio  -  una  poltrona.  -  È  notte.  Cielo  di 
stelle.  -  Il  paese  s'intravede  nel  fondo  come  nel  primo  atto. 


SCENA  PRIMA. 

Giungono  due  Portatrici  con  canestre  colme  di  vivande 
e  coperte  da  tovaglioli  di  bucato. 


Prima  Portatrice. 
Questa  è  la  casa  di  Gonzalo? 

La  Contadina. 
Questa  è  la  casa. 

Prima  Portatrice 

deponendo  la  canestra,  aiutata 
dalla  contadina. 

Da  parte  dei  parenti  di  Atri. 

Seconda  Portatrice. 
p  questa  da  parte  dei  parenti  di  Loreto, 
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La  Contadina. 

Siete  stanche?  Volete  entrare? 

Prima  Portatrice. 

No.  Abbiamo  la  compagnia. 

Seconda  Portatrice. 

È  tardi.  Vogliamo  tornare  a  casa. 

Prima  Portatrice. 

E  pregare  per  la  buon'anima. 

La  Contadina 

indicando  la  porta  aperta. 

È  là. 

Prima  e  Seconda  Portatrice 

fanno  un  breve  inchino  con  un 
rapido  segno  di  croce. 


Buona  notte. 


Buona  notte. 


La  Contadina. 


Si  appresta  ad  apparecchiare 
le  vivande  sulla  tavola. 

Il  Marito 

sdraiato  sulla  poltrona. 

Che  strano  uso  !  Si  muore  e  i  parenti  pensano 
a  banchettare. 


È  giusto! 


Eh? 


Atto  secondo  -  scena  prima  73 


Cameriere. 


Il  Marito 

squadrandolo. 


Cameriere. 


E  giusto.  Perchè  si  suppone  che  chi  è  in  lutto, 
almeno  nelle  prime  ore,  non  abbia  l'animo  di 
occuparsi  della  cucina. 

Il  Marito. 

Si,  ma  in  questo  paese  il  banchetto  funerario 
da  che  differisce  da  un  banchetto  nuziale? 

Cameriere 

con  enfasi. 

Manca  la  sposa,  e  c'è  una  sedia  vuota!  Ma 
siete  voi  ben  sicuro  che  manchi  la  sposa? 


È  giusto. 
Si,  è  giusto. 


Il  Marito. 


Cameriere. 


Il  Marito. 


Dio  mio  !  Dacché  mi  sono  alzato  stamane,  sono 
perseguitato  da  questa  fissazione.  Ma  che  cos'  è  ? 
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Cameriere. 

Che  cos'è....  che  cosa...? 

Il  Marito. 

È  giusto....  non  è  giusto  !  Stamane  mi  vestivo, 
quando  mi  sono  sorpreso  coi  pantaloni  in  aria 
e  la  gamba  destra  che  stavo  lì  li  per  infilare. 
Io  ho,  quando  mi  vesto,  delle  fisime.  Sono  qua- 
rant'anni  che  infilo  la  gamba  destra  prima  della 
sinistra.  Perchè?  Io  non  so  perchè.  Non  è  già 
per  fare  un  affronto,  o  dimostrare  una  predi- 
lezione personale  a  una  gamba  piuttosto  che 
all'altra  !  Vi  giuro  che  mi  sono  care  tutte  e  due 
allo  stesso  modo!  Ebbene,  stamane  io,  tormen- 
tato dal  dubbio  se  fosse  giusto  infilare  sempre 
la  destra  piuttosto  che  la  sinistra,  dopo  essere 
rimasto  un  po'  con  la  gamba  destra  in  aria  e 
poi  con  la  sinistra  —  non  era  giusto  neanche 
che  infilassi  quella  —  mi  sono  deciso.  E  le  ho 
alzate  nello  stesso  tempo  tutte  e  due  per  infi- 
larle contemporaneamente  nei  calzoni.  Lei  in- 
dovina il  resto. 

Cameriere. 

Io  non  indovino  niente. 

Il  Marito 

irritato. 

Sono  scivolato  e  ho  battuto  il  sedere.  E  io  le 
domando  se  questo  è  giusto. 


Atto  secondo  -  Scena  prima  75 

Cameriere. 

Ecco.  Quella  è  l'esagerazione  della  giustizia. 
Distinguiamo!  L'esagerazione  ha  sempre  una 
parte  immorale.  E  infatti  tu  hai  battuto  proprio 
quella  parte  che  non  vorresti  mettere  a  nudo. 

Il  Marito. 

Sfido  io!  Che  discorsi  son  questi! 

Squadrandolo  altezzosamente. 
Ma  Lei,  Lei....  mi  faccia  il  piacere  di  dirmi  chi  è. 

Cameriere. 

Perchè  lo  vuol  sapere? 

Il  Marito. 

Ma  scusi  !  Si  siede  in  mezzo  a  noi,  manifesta 
il  suo  parere,  mi  dà  del  tu.  Chi  è? 

Cameriere. 

Ebbene,  signore:  io  sono  il  cameriere! 

Il  Marito. 
Ma  signore! 

Cameriere 

enfatico. 

E  guardi,  guardi  come  la  preparazione  di  que- 
sto banchetto  è  intonata  allo  spettacolo  della 
stanza  appresso.  Là  giace  un  uomo  che  ha  avuto 


76  LA   FIABA   DEI   TEE   MAGHI 

la  disgrazia  di  precipitare  in  un  burrone.  Tra 
poco,  qua  vi  sarà  della  gente  che  non  saprà  a 
lungo  parlare  a  bassa  voce,  glie  l'assicuro.  E 
avrà  dell'appetito,  signore!  Gente  che  forse  si 
ubriacherà!  Non  è  un  banchetto.  È  un  rito. 

Il  Marito. 

Si  ubriacherà? 

Cameriere. 

Certo!  E  non  Le  sembra  grandioso,  ciò  non- 
ostante ? 

Il  Marito. 

A  me  sembra  una  profanazione! 

Cameriere. 

Macché!  Quando  questo  paese  sarà  perfetta- 
mente civilizzato,  signore,  questo  rito  scomparirà 
e  sarà  giudicato  selvaggio.  Invece  osservi  com'  è 
bello  !  Si  banchetta  in  consolazione  del  morto  e 
si  lascia  una  sedia  vuota  perchè  chi  sa  gli  venga 
in  mente  di  alzarsi  e  di  fare  un'improvvisata! 

Il  Marito 

sussultando. 

Ma  tutto  ciò  è  lugubre! 

Cameriere. 

Ma  che  lugubre!  Siamo  noi  lugubri  col  no- 
stro spavento!  Noi  dovremmo  considerare   la 


Atto  secondo  -  Scena  prima  11 

morte  come  lo  stato  naturale  delle  cose  mentre 
la  vita  è  una  condizione  transitoria.  Guardate! 
Non  c'è  clie  una  porta  aperta  tra  queste  due 
stanze  ! 

Il  Marito. 

Io  me  ne  infischio  e  rimango  transitorio. 

Cameriere 

girandogli  intorno. 

Vi  lodo  !  Vi  lodo  !  Eppure  avete  un  po'  l'aria 
imbalsamata,  signore! 

Il  Marito 

alzandosi. 

Io?! 

Cameriere 

perseguitandolo,  quasi  sugge- 
stionandolo. 

Parola  d'onore,  l'avete!  Osservatevi  bene.  Trac, 
trac,  vi  alzate,  fate  due  passi  sbilenchi....  annu- 
sate il  buon  odore  che  viene  dalle  vivande  e 
pensate  :  tra  poco  si  pranzerà.  Va  bene  che  di 
là  c'è  il  morto,  ma  qua  c'è  l'appetito.  E  questo 
servirà  a  ridarvi  la  corda,  signore.  Ecco  qua 
che  poi  vedete  salire  sul  terrazzo  il  dottore  con 
la  figlia  e  non  vi  par  vero  di  volgervi  verso  di 
loro  per  liberarvi  di  me.  E  dite  loro  buongiorno, 
e  fate  tutti  i  vostri  saluti.... 

L'altro  infatti  saluta  e  s'inchina. 
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V'inchinate,  poi  andrete  in  giro  a  mostrare  le 
catene  d'oro  della  vostra  considerazione  e  a 
cioiidolarvi  come  un  pappagallo  di  Giava  quando 
gli  si  fa  il  solletico  all'orecchio....  E  dire  che 
forse,  ricaricato  a  dovere,  riattraverserete  l'o- 
ceano e  non  vi  verrà  neppure  in  mente  di  ap- 
profittare di  una  bella  notte  di  luna  per  preci- 
pitarvi giù.... 


Io? 


Il  Marito. 


Cameriere. 


Si,  e  andare  finalmente  a  far  la  conoscenza 
dei  pesci  con  cui  avete  contratto  una  specie  di 
debito....  che  voi  non  pagherete.  E  tutto  ciò  è 
giusto?  Addio,  buffone! 

Sghignazza  e  se' ne  va. 

Il  Marito 

al  dottor  Fox  che  ha  assistito 
alla  fine  di  questa  scena. 


Ha  detto  a  Lei 


No.  A  Lei. 


DoTT.  Fox. 


Il  Marito. 

Ma  chi   è  quell'uomo?  Un   cameriere?  Non 
credo  ! 


Atto  secondo  -  Scena  seconda  79 

» 


DOTT.  Fox. 

A  giudicarlo  dalle  apparenze  è  uno  ciie  vi  ha 
dato  del  buffone. 

Il  Marito. 

Vado  a  raggiungerlo. 

DoTT.  Fox. 

Bravo  ! 

Il  Marito. 

Mi  sentirà! 

DOTT.   Fox. 


Speriamo 


Il  Marito 

si  avvia  burbanzoso  e  sbilenco 
mentre  i  Maghi  entrano,  invi- 
sibili. 


SGENA  SECONDA. 


Terzo  Mago 

parlando  al  compagno  e  accen- 
nando al  Marito  di  Barbara. 


Come  se  non  sì  sapesse  che  si  guarderà  bene 
dall'affrontarlo  ! 
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Il  Marito 

si  volge  di  scatto,  credendo 
che  qneste  parole  siano  state 
profferite  dal  Dottor  Fox  :  fa 
due  passi  contro  di  lui,  adira- 
tissimo. 

Come  potete  dire  questo  voi?  Che  io  non  sono 
capace  di  affrontarlo? 

DoTT.  Fox 

al  colmo  dello  stupore. 

Io?  Ma  se  non  ho  parlato! 

Indi   alla  figlia    con  paca- 
tezza dottorale. 

Follia  lucida,  automatismo,  paranoia  semplice.... 

Si  avviano  tutti  e  due  verso 
la  porta  di  destra. 

Primo  Mago 

al  compagno,  accennando  al 
dottore. 

Vi  raccomando  poi  questo  psichiatra!  Catte- 
dra ambulante  della  presunzione  scientifica.... 

DoTT.  Fox 

anche  lui  si  volge  di  scatto, 
fa  due  passi  e  dice  al  Marito 
di  Barbara. 


Mi  fate  pietà! 


Gira  sui   tacchi,  raggiunge 
la  figlia  e  via. 


Atto  Fecondo  -  Scena  seconda  81 

Il  Marito 

stupito  a  sna  volta. 

Ma  perchè?  Eppure,  questo  dottore  ha  un 
aspetto  cosi  serio....  Il  paese,  bisogna  conve- 
nirne, è  strano. 

Via. 

Terzo  Mago. 

Ecco  come  talvolta  gli  uomini  odono  delle 
parole  nell'aria  pronunziate  da  esseri  invisibili.!" 
Siamo  noi  che  diciamo  delle  sciocchezze.  Ep-/ 
pure  gU  uomini  credono  di  sentire  la  voce  della 
propria  coscienza! 

Primo  Mago. 

In  fondo  sono  carini.... 

Terzo  Mago. 

Chi? 

Primo  Mago. 
Gli  uomini. 

Terzo  Mago. 

Per  Bacco!  Se  rinasco  mi  faccio  uomo. 

Primo  Mago. 

Altro  che  portare  in  giro  i  nostri  valori  ava- 
riati! Basta!  Basta!  I  valori  cambiano  e  noi 
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siamo  gli  stessi.  Ecco  il  male.  E  guarda  il  no- 
stro fratello  della  Giustizia,  che  cosa  ha  combi- 
nato! 

Accenna  alla  porta  di  destra. 

Terzo  Mago. 

Una  tragedia  inutile. 

Primo  Mago 

stizzito. 

Con  la  caparbietà  curialesca  di  mille  pretori 
urbani  uniti  insieme,  ha  gettato  sopra  un  piatto 
della  bilancia  i  suoi  pesi  astratti  che  gli  hanno 
dato  in  consegna  tremila  anni  fai 

Terzo  Mago. 

E  sull'altro  piatto  naturalmente  s'è  messo  a 
giacere  un  cadavere. 

Accenna  aUa  porta. 

Primo  Mago 

con  comica  preoccupazione. 

E  pensare  che  la  sua  giornata  non  è  finita  1 
Non  è  ancora  mezzanotte  !  Ho  paura  che  questo 
banchetto  finirà  male. 

Terzo  Mago. 

Poi,  naturalmente,  chi  deve  rimediare  sono  io. 


Atto  secondo  -  Scena  seconda 


Primo  Mago 

cou  ammirazione  gioiosa. 

Poeta!  Tu  che  sei  poeta,  e  sei  un  mago,  mi 
sai  dire  dove  mai  gli  uomini  potrebbero  trovare 
la  felicità? 

Terzo  Mago 

sorridendo  con  leggera  ironia. 

Vuoi  proprio  saperlo? 

Primo  Mago 

vivamente,  e.  s. 

Sì!  Si!  Pensa  se  gli  uomini  in  questo  momento 
ti  potessero  udire!  Saprebbero  finalmente  come 
regolarsi!  Avanti,  presto! 

Terzo  Mago. 

Ascolta:  immagina  tante  stazioni,  una  dietro 
l'altra....  un'infinità  di  stazioni.... 

Primo  Mago. 

Si. 

Terzo  Mago. 

Ebbene,  il  treno  arriva.  Qualcuno  grida  il  nome 
della  stazione,  la  gente  si  precipita....  niente.  La 
felicità  è  nella  stazione  appresso....  Ed  ecco  il 
treno  riparte  e  giunge  all'altra,  sbuffando....  e 
tu  dal  finestrino  chiedi  ansioso  al  berretto  gal- 
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lonato  che  custodisce  gli  spiragli  e  sa  tutto  : 
"Scusi,  signor  custode  degli  spiragli,  che  sta- 
zione è  questa?...  „  Mettiamo  che  ti  risponda,  non 
so....  Gastelflorlto....  E  tu  deluso  ti  ritiri  dallo  spi- 
raglio. E  il  treno  riparte,  e  coM  di  séguito....  la 
felicità  è  sempre  nella  stazione  appresso. 

Primo  Mago 

allargando  le  braccia. 


Mah! 


Terzo  Mago, 


Vedi  bene  che  se  gli  uomini  mi  avessero  udito, 
ne  saprebbero  come  prima. 

Primo  Mago. 

Andiamo  via.  Allontaniamoci  dal  dominio  della 
Giustizia.  Potrebbe  —  chi  sa  mai  —  avvenire  una 
tragedia  tra  di  noi! 

Terzo  Mago. 

Quale? 

Primo  Mago. 

Che  la  Poesia  accoppasse  la  Verità. 

Terzo  Mago 

ridendo. 

Ecco,  quella  si  che  sarebbe  Giustizia! 

Via. 


Atto  secondo  -  Scena  terza  86 


SGENA  TERZA. 

Osvaldo 

venendo  dalla  destra  ansioso 
e  cupo  come  cercando  qual- 
cuno, s'incontra  con  Barbara. 
che  viene  dalla  sinistra. 

Barbara,  venite  qua,  guardatemi  bene  negli 
occhi  affinchè  io  veda  se  qualche  cosa  trema 
mentre  vi  rivolgo  una  domanda. 

Barbara 

stupita. 

Osvaldo!  Vi  ascolto!  ma  siate  calmo....  io  non 
tremerò.  Non  capisco  che  cosa  possa  farmi  tre- 
mare.... 

Osvaldo. 

Tanto  meglio!  Io  ho  avuto  un  pensiero  ter- 
ribile !...  Barbara.  Noi  ci  trasciniamo  sempre  con 
noi  questo  dramma  del  bambino.... 

Barbara. 

Ebbene.... 

Osvaldo. 

Ebbene,  mio  padre  è  morto, 
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Guardandola  fisso,  dice  len- 
tamente. 

Ecco  una  bocca  che  non  parlerà  più.  E  il  mi- 
stero di  questo  bambino  che  uno  di  noi  ha 
ucciso.... 


Osvaldo  ! 


Barbara. 


Osvaldo 

stringendole  il  polso,  dominato 
da  nna  terribile  ansietà. 


Questo  mistero,  dico,  complicato  dalla  disgra- 
zia di  mio  padre,  non  vi  fa  pensare  a  qualche 
cosa  di  assai  terribile....  per  esempio  a  qualche 
cosa  che  voi  non  osate  confessare  a  me?... 


Barbara 

fissandolo. 


Nulla,  nulla. 


Osvaldo 

allontanando  la  mano  di   lei 
bruscamente. 

Eh!  Chi  vi  capisce?  Chi  può  leggere  dentro 
di  voi? 

Barbara 

con  rimprovero. 

Osvaldo? 
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Osvaldo. 

Quando  voi  mi  domandaste,  ieri,  se  credevo 
alla  vostra  innocenza,  io  vi  risposi  sinceramente 
di  si! 

Barbara. 

Anch'io  vi  ho  risposto  ora  sinceramente. 

Osvaldo. 

Non  è  vero  !  Basta  guardarvi.  E  mi  è  bastata 
un'occhiata  che  ho  sorpreso  un'ora  fa,  un'oc- 
chiata che  si  scambiavano  vostro  marito  e  Ga- 
spare, per  capire  che  qualche  cosa  passava  di 
assai  fosco  nella  loro  anima....  Ma  verranno  qui, 
tra  poco!  e  si  siederanno  a  questa  tavola!  Vo- 
gho  guardarli  bene  in  faccia! 

Mutando. 
Perdonate,  Barbara,  il  mio  scatto.... 

Barbara. 

Io  non  mi  siederò  a  questa  tavola.  Rimarrò 
di  là. 

Osvaldo.  ' 

Vorrete  darmi  questo  dolore? 

Barbara. 

Osvaldo,  vi  darei  proprio  un  dolore? 
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Osvaldo. 
Sì. 

Barbara. 

Ma....  non  so.... 

Osvaldo. 

Vi  fa  paura  questa  tavolata  mentre  nella 
stanza  di  là  si  veglia  un  morto?  Ma  forse  che 
io,  che  sono  suo  figlio,  non  mi  sìederò  a  una 
di  queste  sedie?  Mi  siederò,  Barbara,  e  spezzerò 
il  pane  che  i  miei  parenti  mi  porgeranno  come 
vuole  l'usanza:  perchè  vengono  anche  i  miei 
parenti  e  si  offenderebbero  se  qualcuno  man- 
casse. D'altronde  sono  contento  di  guardarli 
tutti  bene  in  faccia.... 

Di  nuovo  tornando  cupo  e 
costringendo  Barbara  a  star 
ferma  dinanzi  h  lui. 

Chi  sa  che  essi  non  abbiano  da  dirmi  qualche 
cosa.  Barbara,  quando  lì  fisserò  negli  occhi, 
come  ora  faccio  inutilmente  con  voi! 

Barbara 

svincolandosi. 

Lasciatemi  !  Non  vogho  essere  guardata  così  ! 
Si  avvia  a  destra  lentamente. 

Io  non  verrò  a  questa  tavola  stasera. 
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Osvaldo 

cupo. 

Voi  verrete,  Barbara.  Voi  verrete  altrimenti 
crederò  che  abbiate  paura  di  me  più  che  della 
morte  ! 

Barbara 

on  pietosa  dolcezza,  mutando 
all'  improvviso,  lo  guarda  ten- 
tennando il  capo. 

Povero  Osvaldo  !  Mi  fate  tanta  pena  che  vi  da- 
rei tutte  le  mie  lacrime  se  potessero  servire  a 
qualche  cosa! 

Indi  a  Palmina  con  cui  s'in- 
contra sul  limitare  della  porta. 

Palmina!  Tenetegli  compagnia,  non  lo  lasciate 
solo. 

Via. 


SCENA  QUARTA. 
Osvaldo. 

Povera  Palmina!  Se  guardo  i  vostri  occhi 
buoni  mi  pare  veramente  di  andare  incontro 
alla  mia  infanzia!  Quanta  nausea  e  quanto 
dramma,  Palmina,  da  per  tutto....  E  io  che  cre- 
devo di  tornare  al  mio  paese  come  a  un  rifu- 
gio!... Eppure  dianzi,  prima  che  parlassi   con 
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Barbara,  ho  avuto  l'impressione  che  una  luce 
improvvisa  frustasse  il  mio  spirito.  Mio  padre 
mi  ha  detto  prima  di  uscire  l'ultima  volta  dalla 
porta:  Ricordati  che  tutto  quello  che  avverrà  è 
per  la  giustizia!  Sono  le  sue  ultime  parole. 

Palmina. 

Osvaldo,  io  mi  son  sentita  tanto  vicina  a  voi 
quando  ho  saputo  la  vostra  disgrazia  !  Il  ricordo 
dei  nostri  giovani  anni  forse  può  farvi  del  bene. 
Non  so  dirvi  la  mia  tenerezza.  È  poca  cosa  per 
chi  ha  perduto  un  padre  e  torna  al  suo  paese 
come  uno  straniero.... 

Osvaldo. 

Non  è  poca  cosa!  Ho  bisogno  di  tenerezza  e 
ho  bisogno  d'infanzia.  Non  ne  trovo  mai  !  Vi  farà 
meraviglia  perchè  tutti  mi  considerano  un  fan- 
ciullo. Ed  è  vero!  sono  un  po'  ridicolo....  Ma  è 
perchè  la  vita  non  è  buona  con  me!  Mi  assale 
con  troppa  violenza  ed  è  perciò  che  io  mi  di- 
fendo male,  con  molto  impaccio,  e  rimango  uno 
sciocco.... 

Palmina. 

No,  no....  siete  mighore  di  tutti! 

Osvaldo. 

Anche  vostro  padre  si  burla  di  me! 
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Palmina. 

No! 

Osvaldo. 

Si,  me  ne  sono  accorto!  E  ha  ragione.  Sono 
disadatto  alla  vita....  E  la  ribellione,  si,  la  ribel- 
lione ch'io  sento  in  me  è  sproporzionata  alla 
mia  perplessità.... 

Palmina. 

Ebbene,  Osvaldo,  voglio  che  voi  non  mi  giu- 
dichiate una  complice.... 

Osvaldo. 

Una  complice?  E  di  chi? 

Palmina. 

Di  mio  padre.  Io  vorrei  dirvi....  Oh!  certa- 
mente vi  dirò,  ma  non  oggi,... 

Osvaldo. 

Non  importa!  Io  voglio  ascoltarvi  ora!  Forse 
ho  più  bisogno  di  ascoltare  voi  che  gli  altri.... 

Palmina. 
Perchè  dite  questo? 

Osvaldo. 

Non  lo  so..., 
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Palmina. 

Voi  avete  pronunciato  una  frase  che  mi  de- 
cide. Avete  detto  che  tutto  quel  che  deve  avve- 
nire è  per  la  giustizia....  Ebbene,  io  non  sono 
affatto  associata  ai  disegni  di  mio  padre.... 

Osvaldo. 

Quali  disegni? 

Palmina. 

Egli  nutre  forse  nel  suo  cuore  qualche  pro- 
getto che  riguarda  noi  due. 

Osvaldo. 

Lasciatelo  progettare. 

Palmina. 

Si,  lasciamolo  pure,  ma  io  non  partecipo  al 
suo  piano.  Questo  mi  preme  stabilire  dinanzi  a 
voi.  Vogho  che  sappiate  questo.  Non  sciupiamo 
il  ,ricordo  della  nostra  infanzia  con  questa  om- 
bra. Io  vogUo  guardarvi  in  faccia  con  serenità. 

Osvaldo. 

Gara!  Vi  ringrazio.  Mi  avete  fatto  del  bene. 
Son  certo  che  se  guardassi  sempre  voi  non  di- 
menticherei il  volto  di  mio  padre, 
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Palmina 

assai  turbata. 

Lo  dimenticate?  Che  vuol  dire? 

Osvaldo. 

Ve  l'ho  già  detto.  Quanta  nausea  e  quanto 
dramma,  Palmina,  da  per  tutto! 

Barbaka  viene  dalla  destra 
seguita  dal  dottore.  Si  ferma 
un  momento  a  guardare  i  due 
giovani.  Poi  va  sorridente 
verso  di  loro. 

Gaspaee  e  il  Maeito  di  Bar- 
bara vengono  dal  fondo. 


SGENA  QUINTA. 

Osvaldo  ' 

cavando  di  tasca  una  lettera. 

Barbara  Cortes,  dimenticavo  questa  lettera  che 
ho  trovato  nelle  tasche  del  mio  povero  padre.  È 
diretta  a  voi. 


A  me? 


Barbara 

con  stupore. 

Prende  la  lettera,  la  guarda 
perplessa,  poi  si  volge  intorno 
a  osservare  i  presenti. 


E  perchè  ha  scritto  a  me' 
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Osvaldo. 

Non  pensate  a  qualche  cosa  che  possiate  aver- 
gli chiesto? 

Barbara. 

No.  E  poi....  questa  data,  e  l'ora....  Perchè  le 
sette  del  mattino? 

Osvaldo. 

Già....  L'ora  in   cui   egli  è  uscito  di  casa  per 
non  rientrare  più. 

Tutti  s'interrogano  muti. 

Ebbene....  Guardate....  leggete....  Si  fa  in  fretta  a 
leggere....  Mi  sembra  molto  sempUce,  e  io  vi 
sarò  grato,  poi,  se  vorrete  farmi  il  dono  di  quello 
scritto  che  sarà  per  me  un  caro  e  pietoso  ri- 
cordo.... 


Il  Marito 

a  bassa  voce. 


Apri,  dunque! 


Barbara 

come  dominata  da  un  super- 
stizioso terrore,  dice  rapida- 
mente. 

Io  no,  dinanzi  a  lui! 

Osvaldo. 

Barbara!  Vi  chiamo  col  solo  vostro  nome  come 
una  sorella....  Perchè  siete  perplessa  e  perchè 
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gli  altri  vi  guardano  cosi?  Che  c'è?  C'è  qualche 
cosa  che  non  è  la  pietà.... 

Girando  gli  occhi  intorno. 

Siete  sinistri  !  Avete  una  certa  avidità  negli  sguar- 
di.... Amici  miei,  non  crediate  di  avere  dinanzi  a 
voi,  oggi,  il  fanciullo  di  ieri....  Sono  un  fanciullo 
che  diffida  del  mondo,  forse  per  la  prima  voltai 
E  anche  di  voi  diffida  I  E  di  tutti  !  E  c'è  mio  pa- 
dre di  là  da  quella  soglia  che  non  mi  ascolta 
più.  Che  avete  voi,  coi  vostri  sguardi  sinistri, 
dinanzi  a  lui? 

Gaspare. 

Nulla.... 

Il  Marito. 
Nulla.... 

Barbara. 

Nulla.... 

Silenzio  di  tutti.  -  Un  peete 
in  cotta  bianca  viene  dalla 
destra  e  passando  benedice  la 
mensa  senza  dir  nulla,  rapi- 
damente, e  via  dal  fondo. 

Osvaldo 

fosco. 

Il  vostro  dramma,  eh?  Lo  credete  risorto?  0 
perchè  avete  paura  che  la  scomparsa  di  lui  ac- 
cresca il  mistero?  0  lo  complichi? 
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Con  gelida  voce  e  penetrante. 

Lo  riduca  a  quattro  persone  ?  Ebbene,  io  vorrei 
interrogare  tutti  prima  che  possiate  mettervi 
d'accordo  sia  nella  pietà  che  nella  congiura.... 

Gaspare. 

Ma  scusate  !  Perchè  parlate  così  ì 

DoTT.  Fox 

alla  figlia, 

È  megUo  che  tu  vada  via. 

Palmina. 

No,  papà.  Egli  se  ne  offenderebbe  !  Perchè  vuoi 
ferirlo  cosi?  Osvaldo  è  innocente! 

Osvaldo 

con  amarezza. 

Ah!  ma  questo  non  basta,  cara  ragazza,  a 
mettere  in  pace  il  vostro  saggio  padre  !  Egh  teme 
qualche  cosa  come  uno  scandalo....  E  forse  che 
in  tal  caso  io  sarei  un  uomo  che  può  imparen- 
tarsi con  una  famiglia  per  bene?  Ma  non  dubi- 
tate di  nulla.... 

Risolvendosi  dopo  aver  pensato. 

Noi  non  turberemo  questo  rito  del  mio  paese 
che  io  ritrovai  giungendovi  come  uno  straniero 
col  mio  spirito  addormentato.  Data  la  mia  ori- 
gine povera,  non  ho  voluto  sottrarmi  alla  con- 
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suetudine.  Ebbene,  sia  lode  al  Signore  e  al  mio 
padre  morto  !  Barbara  Cortes,  volete  permettere 
che  io  custodisca  ancóra  quella  carta? 

Barbara 

gli  dà  la  carta  in  fretta. 

Osvaldo 

guardando  bene  in   faccia  a 
tutti. 

Fate  conto  ch'io  abbia  pensato  di  consegnar- 
vela  più  tardi. 

Indi  tirando  il  dottore  da  parte. 

E  cosi,  se  io  la  distruggo,  mi  darete  vostra  figlia 
in  isposa?  Rispondete  in  fretta  senza  stupirvi 
della  brutalità  che  mi  è  imposta  dalle  cose. 

DoTT.  Fox 

perplesso. 

Ah!...  diamine....  certo....  La  mia  gioia....  non 
mi  aspettavo.... 

Osvaldo. 

Rispondete  sì  o  no. 

DoTT.  Fox. 

Si!  Con  entusiasmo! 

Osvaldo 


sempre  fissandolo. 


Ma  devo  distruggere.... 

Antonelu.  La  fiaba  dei  tre  Maghi. 
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DoTT.  Fox. 

Oh  Dìo....  perchè?  Che  cosa  temete....  Io  avevo 
la  più  grande  stima  di  Gonzalo.... 

Osvaldo. 

E  l'avete  tuttora?  Bene.  Però,  ad  ogni  modo, 
per  ogni  buon  fine,  è  bene  che  distrugga.... 

DoTT.  Fox. 

Oh!  io  non  dico.... 

Osvaldo 

gelido. 

Voi  dite.  E  siamo  intesi.  Affare  fatto. 

Si  allontana  verso  il  fondo. 

Il  Marito 

a  Babbara. 

Io  son  certo  che  fu  lui! 

Gaspare 

a  Bakbaba. 

Avete  fatto  male  a  restituirgli  quella  carta! 

Il  Marito. 

Con  che  diritto  egU  ci  negherebbe  la  prova 
che  forse  ci  libera  tutti? 

Gaspare 

a  Barbara. 

Questa  prova  miracolosa  noi  disperavamo  di 


Atto  secondo  -  Scena  quinta  99 

averla  !  Forse  ora  è  li  !  Ed  era  nelle  vostre  mani  ! 
Perchè  non  l'avete  custodita  presso  di  voi? 

Barbara. 

Ma  tornerà,  tornerà  nelle  mie  mani  !  E  perchè 
pensate  che  sia  una  confessione?  E  se  non  lo  è? 

Osvaldo 

rientra  dal  fondo  e  si  ferma 
a  osservare  i  presenti. 

Palmina 

si  avvicina  a  Osvaldo. 

Osvaldo 

a  parte. 

Palmina,  ho  bisogno  di  voi. 

Palmina. 
Che  avete  combinato  con  mio  padre? 

Osvaldo 

e.   8. 

Un  mercato!  Un  buon  mercato.  Se  avete  bi- 
sogno di  comprare  una  coscienza  non  avete  che 
da  parlare.  Tutto  si  riduce  a  una  quistione  di 
prezzo  ! 

Palmina. 

Non  vi  eccitate!  Non  vi  crucciate! 
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Osvaldo. 

No.  Ma  ho  bisogno  di  un  favore  da  voi.  An- 
date di  là  dov'è  lo  scrittoio.  Vi  troverete  della 
carta....  la  stessa  carta  che  è  servita  a  mio  padre 
per  scrivere  la  lettera  che  ho  in  tasca.  Bisogna 
che  io  ne  abbia  un'altra  eguale.  Siete  capace  di 
custodire  con  me  questo  piccolo  segreto? 

Palmina. 

Certo,  Osvaldo  !  Sono  tanto  felice  di  fare  qual- 
che cosa  per  voi! 

Osvaldo. 

Ebbene,  prendete  un  fogUetto  di  carta,  chiu- 
detelo in  una  busta  e  portatelo  a  me. 

Palmina. 

Chiuso? 

Osvaldo. 

Chiuso. 

Palmina. 

Senza  scriverci  nulla? 

Osvaldo. 

È  inutile. 

Palmina. 

Vado  sùbito. 

Via  a  destra. 
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SCENA  SESTA. 

Entrano  i  Due  parenti  poveri,  marito  e  moglie.  Sono  vestiti 
decentemente  ma  hanno  l'aspetto  di  due  campagnoli. 


DoTT.  Fox. 
Osvaldo,  ecco  i  tuoi  parenti  di  Elice. 

Osvaldo. 

I  miei  parenti  di  Elice?  Ah! 

Stringe  loro  la  mano. 

Non  avete  neanche  fatto  a  tempo  a  rivederlo, 
eh  ?  Ma  io  non  vi  riconosco  affatto.  Eppure,  strin- 
gere la  vostra  mano  callosa  mi  dà  una  gioia 
strana!  Che  ne  dite  di  questo  vostro  nipote  da- 
merino e  senza  sangue?  Andiamo,  vi  presento 
a  questi  gentiluomini  di  qualità. 

Presentando,  con  solennità 
beffarda: 

I  miei  parenti:  un  vangatore  di  terra  e  pianta- 
tore di  vigne,  e  sua  mogUe:  brava  donna,  eccel- 
lente massaia.  Quanti  figli? 
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La  Parente. 

Dodici  ! 

Osvaldo. 
Dodici  figli! 

Il  Parente. 

Partisti  che  eri  piccino.... 

La  Parente. 

Noi  siamo  diventati  vecchi.... 

Osvaldo. 

Oh,  ma  questi  signori  che  vedete  qui  non  li 

conosco  già  meglio  di  voi! 

I  due  vecchi  sono  circondati 
dalla  comitiva.  Osvaldo  ne  ap- 
profitta per  avvicinarsi  a  Pal- 
insÀ.  che  è  rientrata. 


Ecco,  Osvaldo. 


Palmina. 


Gli  consegna  in  segreto  una 
bnsta. 

Osvaldo 

mettendola    rapidamente    in 
tasca. 


Oh  bravai  Grazie! 


Poi  volge  gli  occhi  intorno. 
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Il  Servo 

si  avvicina  rispettoso  a  Osval- 
do e  gli  dice  qualche  parola  a 
bassa  voce. 

Osvaldo. 

Amici,  sediamoci,  in  nome  del  Signore  I 

Tutti  prendono  posto  intor- 
no alla  tavola.  -  I  dtte  Parenti 
POVERI  prima  di  sedersi  si  fan- 
no il  segno  di  croce.  Il  Servo 
e  la  Contadina  recano  le  vi- 
vande, si  aggirano,  entrano, 
escono  durante  tutto  l'atto.  La 
porta  che  accede  alla  cucina 
si  suppone  a  sinistra. 

Il  Parente 

a  Osvaldo. 

Se  gli  volevi  bene,  mangia  questo  pane. 

La  Parente 

a  Osvaldo. 

Se  gli  volevi  bene,  bevi  questo  vino. 

Gaspare 

al  Marito. 

Comincio  a  credere  che  quel  ragazzo  lì  sa- 
pesse qualche  cosa.... 

Barbara. 

Chi? 
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Gaspare. 

Osvaldo.  Da  molto  tempo. 

Il  Marito. 

Comincio  a  crederlo  anch'io. 

Barbara 


scattando. 


No!  Impossìbile!  E  una  viltà  insinuare  una 
simile  cosa! 

Gaspare. 

Ebbene,  ne  avremo  la  prova  dal  modo  con  cui 
si  servirà  della  lettera. 

Il  Marito. 

E  se  mai  si  rifiutasse  di  restituirla? 

Barbara. 

Garantisco  per  lui! 

Gaspare. 

Oh!  L'obbligheremmo  colla  forza! 

Sulla  sedia  di  mezzo,  sor- 
gendo dall'impiantito,  s'è  se- 
duto il  Mago  della  Giustizia  : 
invisibile,  immobile,  impassi- 
bile. 
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DoTT.  Fox. 

Più  tardi  uscirete  di  qui,  Osvaldo. 

Indi  alla  figlia. 

Lo  accompagneremo  nella  nostra  casa. 

Palmina. 

Si!  Si! 

Gaspare 

al  Marito  di  Barbaba. 

Obbligarlo,  voi  dite?  Ma  si  tratta  di  suo  padre! 
Glii  può  mettersi  contro  di  lui? 

Il  Marito. 
Noi!  noi!  È  il  nostro  sacrosanto  diritto! 

Gaspare. 

E  io  sarò  con  voi.  Ancóra  di  questo  vino.... 

Il  Marito. 

Guardate  quei  due  parenti  come  divorano  e 
tracannano. 

Palmina.  > 

Glie  guardate?  Non  state  cosi.  Mangiate  qual- 
che cosa. 
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DoTT.  Fox  Gaspare 

alla  figlia.  a  Barbara. 

Lascialo    stare.    La-       Perchè  siete  cosi 
scia  che  faccia  quel  che    muta  ? 
crede  ! 

La  Parente  al  Marito.  Barbara. 

Di', su!  non  bere  trop-       Perchè  non  sono  a 
pò!  Che  fai?  un  banchetto  di  nozze. 

Osvaldo 

quasi  a  sé  stesso. 

Eh  sì  !  C'è  qualche  cosa  !  Qualche  cosa  che  non 
riesco  bene  a  capire. 

Palmina. 

Che  cosa? 

Osvaldo 

gelido. 

Qualche  cosa  che  saprò  prima  che  ci  saremo 
alzati  da  questa  tavola. 

Palmina. 

Pace!  pace! 

I  DUE  Parenti 

ridono  forte.  Si  fa  improvvisa- 
mente silenzio  e  allora  il  riso 
è  troncato  immediatamente.  Il 
Parente,  ricondotto  alla  solen- 
nità del  suo  ministero,  si  ri- 
prende sùbito  e  dice  colla 
stessa  intonazione  di  prima: 
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Il  Parente. 

Dio  l'abbia  in  gloria  perchè  fu  giusto  e  non 
fece  agli  altri  il  più  piccolo  male. 

Gaspare 

al  Marito. 

È  notevole  il  fatto  che  i  primi  ad  ubriacarsi 
sono  i  parenti. 


Il  Marito. 


Già! 


Eìdono  con  circospezione.  Il 
vocìo  s'accresce  ma  è  interrot- 
to subitamente  dalle  parole  di 
Osvaldo. 


Osvaldo 

a  Gaspare  e  al  Marito  di  Bar- 
bara. 

A  voi  pare  —  non  è  vero?  —  che  il  mio  pa- 
rente esageri. 

Tutti 

con  varie  intonazioni. 

No!  No! 

DoTT.  Fox. 

Ma  che  dici? 
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Il  Marito 

rispondendo    a    Osvaldo 
guardando  Gaspabb. 

Esagererà  nel  vino.... 


Vocio  più  forte. 


Osvaldo. 

Ebbene,  vi  son  grato! 

Indi  a  Palmika. 

State  a  vedere  come  li  toccherò  nel  vivo.  Ma  vi 

prego  di  secondarmi. 

Agli  altri. 

E  giacché  è  cosi,  voglio  offrirvi  l'occasione  di 

darmi  una  prova  di  fiducia  ancóra  più  ampia  e 

solenne.  Tra  noi  s'era  frapposta  un'ombra,  poco 

fa,  a  cagione  di  quella  lettera.... 

Rapidamente. 

Ebbene,  in  omaggio  alla  vostra  fiducia  io  prendo 
la  lettera  e  la  distruggo! 

Con  uno  scatto  si  è  alzato  e 
ha  gettato  nel  fuoco  la  lettera. 

Succede  un  momento  di  ri- 
volta irresistibile  espresso  da 
grida  soffocate,  minacce,  im- 
precazioni. Solo  il  DoTTORK  ap- 
prova il  gesto  di  Osvaldo  e 
si  oppone  agli  altri,  gridando  : 

DoTT.  Fox. 

Ha  fatto  benissimo! 

Ma  contro  di  lui  insorgono 
le  voci  irate  di  Gaspaee  e  del 
Marito  di  Barbara.  I  due  Pa- 
renti POVERI  soltanto  riman- 
gono impassibili. 
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Gaspare  " 

a  Osvaldo  senza  riguardo  al- 
cuno, con  odio. 

Sei  il  suo  complice! 

Barbara 

a  Osvaldo. 

Osvaldo,  che  hai  fatto! 

DoTT.  Fox 

a  Gaspake. 

Se  fosse  stato  il  suo  complice  avrebbe  distrutto 
la  lettera  senza  mostrarla! 

Il  Marito  Gaspare 

a  Barbara.  al  Dottore. 

Tu  perchè  lo  difendi  ?      A  lei  conviene  perchè 

ha  la  figlia  da  collocare  ! 

Tutti  ora  sono  seduti  tranne 
Osvaldo  che  dice  nel  silenzio 
generale  : 

Osvaldo. 

Volevo  conoscere  come  amavate  mio  padre  e 
come  lo  rispettavate.  Ora  posso  dirvi  questo. 
Giuro  sull'anima  mia  ch'egli  fu  il  migliore  de- 
gli uomini.  Giuro  che  io  non  sono  il  suo  complice 
perchè  non  posso  esserlo  che  della  sua  inno- 
cenza !  Giuro  che  se  avessi  saputo  che  egli  com- 
mise il  delitto  di  cui  ignobilmente  lo  sospettate 
sarei  morto  di  dolore  e  di  vergogna.  E  poiché 
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nessuno  qui  sente  di  poter  dire  le  Iodi  di  lui  — 
che  tutti  nemici  siete,  e  chi  non  è  nemico  è 
ubriaco  —  vi  dirò  ch'egli  fu  veramente  giusto 
e  infehce  !  Lo  stesso  male  di  cui  soffriva  pareva 
che  lo  sospingesse  sulla  sogha  dell'ai  di  là.  Egli 
diceva  questo.  Forse  il  male  lo  ha  colto  sul  ci- 
glio del  burrone  da  cui  è  precipitato.  Ed  è  sacro 
per  me.  Se  fosse  colpevole,  mi  ucciderei. 

Gaspare. 

Ma  se  tu  giuri  sulla  sua  innocenza  potevi  ri- 
spettare la  sua  volontà  che  forse  era  chiarita 
nella  lettera  che  hai  distrutta.  Se  tu  sei  inno- 
cente, e  lo  è  Barbara,  e  lo  sono  io,  o  qui  c'è  la 
menzogna  o  là  c'è  il  delitto! 

Vocìo  d'approvazione  inter- 
rotto dal  grido  di  Osvaldo. 

Osvaldo 

con  un  gesto  e  un  grido  di 
trionfo  che  riesce  appena  a 
soffocare. 

Oh  finalmente!  A  questo  vi  volevo!  Siete  in 
trappola!  La  mia  scaltrezza  vi  ha  condotti  a 
questo!  Ho  fatto  venire  alla  superfìcie  tutto  il 
vostro  veleno! 

Con  disgusto,  rapidamente. 

Ora  basta  !  ora  basta  !  —  Sappiate  che  la  lettera 
che  ho  distrutta  non  è  la  lettera  di  mio  padre! 

Mormorio. 
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La  lettera  esiste  e  sarà  letta  sùbito. 

Con  sorda  ira. 

Ma  appena  avrò  compiuto  questo  dovere  voglio 
che  mi  lasciate  solo.  Ogni  legame  è  spezzato 
tra  noi! 

Levando  di  tasca  la  lettera. 

Pagherete  cara  la  viltà  a  cui  mi  spingete,  per- 
chè è  vile  e  basso  che  io  vi  permetta  di  dubi- 
tare di  luil  Ed  è  umiliante  che,  avendo  voi  bi- 
sogno della  prova  della  sua  innocenza,  suo  figlio 
stenda  la  mano  per  darvela!  Questa  viltà  la 
debbo  a  voi! 

Con  voce  di  pianto. 
Me  l'avete  insinuata  dentro  l'anima  ! 

Mutando,  con  odio. 
Quel  che  penso  di  voi  lo  dirò  più  tardi. 

Indi,  con  voce  ferma. 
Barbara  Cortes,  ecco  la  lettera  che  vi  appartiene. 

Si  siede. 

Barbara 

si  alza,  livida.  Con  mani  tre- 
manti prende  la  lettera,  ma 
ella  tenta  ancóra  di  sottrarsi. 

Osvaldo.... 


112  IjA  fiaba  dei  tre  maghi 

Gaspare  e  il  Marito 

a  voce  bassa,  ma  imperiosa. 

Leggi  ! 

Barbara 

aprendo  la  lettera  con  grande 
orgasmo,  quasi  furiosamente, 
e  scorrendola  accecata  dall'an- 
sia che  la  domina,  legge: 

"Voglio  che  si  sappia....  che  la  mia  morte  non 
fu  una  disgrazia....,, 

Osvaldo 

con  uno  scatto  si  alza  e  ri- 
mane con  gli  occhi  sbarrati, 
anche  lui  livido,  in  angosciosa 
attesa. 

Barbara 

scorre  rapidamente  la  lettera 
e  dice  queste  parole  sussul- 
tando terrorizzata,  parole  che 
sono  nello  stesso  tempo  un 
grido. 

È  lui  che  ha  affogato  il  bambino! 

Baebara  ricade  come  cosa 
morta  sulla  sedia.  Tutti  sono 
come  annientati.  Ma  tra  il 
mormorio  generale  il  Marito 
DI  Barbara  e  Gaspare  non 
riescono  a  nascondere  la  gioia 
di  sentirsi  liberati  da  un  in- 
cubo. Palmina  è  col  capo  na- 
scosto tra  le  braccia  piegate 
sulla  tavola  e  singhiozza. 
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Osvaldo 

si  avvicina  rapidamente  a  Bar- 
bara, si  getta  sul  foglio,  l'af- 
ferra chiedendo  con  voce  rauca. 


Dov'è?  Dov'è?  Dov'è?... 


Ma  perchè? 


Tutto  il  suo  corpo  è  scosso 
da  un  fremito  irresistibile.  Poi 
egli  volge  lo  sguardo  intorno 
come  smemorato. 


Sussultando  come  per  un'idea 
che  gli  attraversa  la  mente 
all'improvviso. 


Il  suo  male  !  Fu  il  suo  male  ? 

Smarrito  si  guarda  intorno. 

Aiutatemi,  vi  prego,  aiutatemi  a  trovare  una  ra- 
gione! Aiutatemi  a  capire! 

Qualcuno  gli  si  avvicina,  gli 
mette  la  mano  sulla  spalla. 
Egli  si  ritrae  con  orrore  allon- 
tanandoli. 

No!  Non  vi  avvicinate!  Non  voglio  pietà!     ' 

Mormorio  di  pietosa  protesta. 

Non  voglio  pietà,  vi  dico!  So  c|ie  siete  liberati, 
so  che  in  fondo  gioite!  Foste  suoi  nemici  fino 
a  un  momento  fa!  Ora  il  debito  è  pagato,  e  sta 
bene.  Ma  sappiate  che  io  vi  odio  !  Potete  andar- 
vene. Ma  io  domando  a  lui,  a  lui,  se  avendo 

ìlNtonelli.  La  fiaba  dei  tre  Maghi.  8 


114  LA   FIABA   DEI  TRE   MAGHI 

voluto  farsi  giustizia  da  sé  aveva  diritto  di  es- 
sere cosi  spietato  con  me  impedendomi  di  amarlo 
e  di  venerarlo  :  ciò  che  avrei  fatto  s'egli  avesse 
taciuto  !  —  Padre  mio,  io  ti  ho  conosciuto  un 
altro:  mai  cosi  spietato!  Sei  più  spietato  di  que- 
sta gente  convenuta  al  tuo  banchetto  funebre! 

Barbara 

rapidamente. 

Non  è  vero,  Osvaldo!  non  è  vero!  Almeno 
per  me,  che  pure  sono  la  più  colpita.  Sì.  Quel 
bambino  era  più  mio  che  di  tutti  voialtri.  Dato 
in  sorte  in  mezzo  a  voialtri  uomini,  io  sola  po- 
tevo sentirmi  legata  a  lui  perchè  io  sola  potevo 
sentirmi  sua  madre!  Ebbene  io  non  sento  contro 
tuo  padre  e  contro  di  te  nessun  odio,  perchè  qua- 
lunque colpa  è  riscattata  da  questo  tuo  dolore. 

Osvaldo. 

amaro. 

Parole  di  pietà  per  me  che  eredito  un  delitto  ! 

DoTT.  Fox 

a  Palmina,  prendendola  vio- 
lentemente per  il  braccio. 

Via,  via!  Andiamo  via!  Questo  non  è  luogo 
per  te! 

Osvaldo 

fuori  di  sé. 

Ah!  ah!  È  vero!  È  vero!  La  vostra  figliola  in 
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quest'aria  di  cadavere  e  di  delitto?  Via  via  via 
via!  Non  siete  neanche  degno  di  soffrirlo,  que- 
sto dramma,  voi  che  avete  patteggiato  con  me 
qualche  cosa  di  peggio! 

DoTT.  Fox 

cercando  di  spinger  fuori  la 
figlia. 

Andiamo,  dunque! 

Osvaldo 

sempre  dominato  dall'orgasmo 
ossia  dall'influenza  del  Mago 
DELLA  Giustizia  che  immobil- 
mente sogghigna  sul  suo  seg- 
gio e  domina  la  scena. 

Ma  bisogna  che  anch'io  veda  questo  delitto! 
Ho  conosciuto  un  uomo  che  aveva  un  altro 
volto,  e  io  vogUo  vedere  quello  che  mio  padre 
mi  ha  sempre  nascosto!  Lasciate  ch'io  veda  il 
viso  di  quest'assassino! 

Svincolandosi  da  quelli  che 
vorrebbero  trattenerlo. 


Lasciatemi,  per  Dio! 


Entra  nell'altra  stanza.  Bre- 
ve silenzio  di  terrore. 


Palmina 

angosciata. 

Raggiungetelo  ! 

Tutti. 

No! 
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Gaspare 

cupo. 

Che  veda  quello  che  suo  padre  ha  fatto! 

DoTT.  Fox 

cupo. 

E  sappia  quel  che  deve  fare  lui! 

Osvaldo 

riapparendo  sulla  soglia  col 
viso  contratto  e  gli  occhi  sbar- 
rati. 

Ho  letto  sulla  sua  faccia  hvida  la  mia  sen- 
tenza. M' ha  detto  :  "  Perchè  vivi  se  hai  ereditato 
tutto  da  me:  il  mio  delitto  e  i  miei  poveri  ner- 
vi? E  perchè  vivi  —  m'ha  detto  —  se  dovrai 
portare  in  giro  la  possibiUtà  di  nuovi  disastri?,, 

Ride. 

E  voi  che  siete  più  spaventosi  di  me,  perchè 
tutti  i  vostri  rimorsi  vengono  a  galla,  voi  siete 
il  mio  tribunale,  e  siete  tutti  testimoni  che  io  ho 
fatto  su  di  me....  su  di  me.... 

La  frenesia  epilettica  lo  do- 
mina sempre  più. 

la  giustizia  impostami  da  quella  faccia  di  cada- 
vere.... Ah  ah!...  ah  ah!... 

In  preda  a  un  orgasmo  fero- 
ce brandisce  un  coltello  che  è 
sulla  tavola. 
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La  Giustìzia  ha  un  coltello  da  regalare  al  Ri- 
morso! Ah  ah!  Io  placherò  la  sua  faccia.... 
io  pia.... 

Primo  rintocco  della  mezza- 
notte. Osvaldo  s'interrompe 
istantaneamente,  mentre  sta 
per  configgere  l'arma  nel  suo 
petto. 

L'arma  cade  a  terra.  Il  Mago 
sparisce.  L'incanto  è  finito.  La 
faccia  di  Osvaldo  si  ricompone, 
si  spiana  e  così  tutti  gli  altri. 

Seguendo  ritmicamente  ogni 
tocco  di  campana  con  passo 
d'automa,  tutti  vanno  verso  la 
sedia  più  vicina  e  si  seggono, 
placati. 

Così  l'incubo  della  Giustizia 
frenetica  è  macchinalmente  ri- 
solto nel  secondo  giro  di  fiaba. 


SIPARIO. 


ATTO  TERZO. 


Grande  viale  di  un  giardino.  Si  vede  in  fondo  una  col- 
lina fiorita  dietro  cui  spunta  la  cuspide  del  campanile.  Sem- 
pre verso  il  fondo,  nel  mezzo  del  viale  c'è  un  tavolino  di 
pietra  rotondo,  con  due  sedili,  pure  di  pietra,  ai  lati.  -  Dalla 
sinistra  viene  il  Cieco  accompagnato  dalla  Donna  in  lutto. 


SGENA  PRIMA. 

La  Donna. 

Spero  che  non  vorrai  fermarti  qui  ! 

Il  Cieco. 

Dimmi  che  succede. 

La  Donna. 

Niente.  La  gente  si  diverte.  È  l'ultimo  giorno 
di  carnevale.  Io  non  posso  sopportare  tutto  ciò. 
Mi  dà  fastidio  la  gente  che  si  diverte.  Da  che 
mio  figlio  non  è  più  in  questo  mondo,  io  odio 
la  gente  che  rìde.  E  tu  che  ci  stai  a  fare  qui? 
Sei  cieco  e  stai  lì  come  se  potessi  vedere  qual- 
che cosa.  Che  gusto  ci  provi? 

Il  Cieco. 

Ci  sono  molte  persone?  Quante,  press'a  poco? 
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La  Donna. 

Che  vuoi  che  sappia?...  Per  me  le  strade  sono 
sempre  deserte:  come  per  te,  credo. 

Il  Cieco. 

No.  Per  me  sono  affollate....  affollate....  Par- 
lami della  gente  che  è  qui. 

La  Donna. 

Io  odio  la  gente  !  L'odio  quando  nasce,  quando 
vive,  quando  va  a  spasso.  Tutte  le  sere  io  batto 
la  mia  figliastra. 

Il  Cieco. 

Perchè? 

La  Donna. 

Perchè  vive,  perchè  prospera,  perchè  sta  bene: 
mentre  mio  figlio,  il  mio  figlio  vero,  è  morto. 
E  tu  che  sei  cieco,  perchè  non  t'ammazzi? 

Il  Cieco. 

Lo  farò. 

La  Donna. 

Quando? 

Il  Cieco. 

Presto. 


Atto  terzo  -  Scena  prima  123 

La  Donna. 

Perdonami.  Sono  ingiusta.  Tu  ti  puoi  conso- 
lare. Io  no.  Perdonami. 

Il  Cieco. 

Dimmi  se  c'è  qualche  colore  strano  in  mezzo 
alle  maschere.  Per  esempio,  dimmi  se  c'è  una 
maschera  color  viola.... 

La  Donna. 

Non  so.  Non  credo....  No,  non  c'è. 

Il  Cieco. 

Vattene.  Lasciami  solo.  Se  passi  per  la  mia 
casa  non  dire  che  sono  qui.  Conosco  bene  la 
strada.  Andrò  da  solo. 

La  Donna. 

Sì,  va  bene.  Ma  prima  maledici  la  tua  sorte. 
Perchè  non  la  maledici? 

Il  Cieco. 

Maledetta  la  mia  sorte  fin  che  va  col  bastone 
a  picchiare  la  terra  prima  di  fare  il  passo.  Sei 
contenta?  Perchè  batti  la  tua  figliastra? 

La  Donna. 

Te  l'ho  detto:  perchè  ingrassa  e  sta  bene.  E 
se  tu  non  fossi  cieco,  e  perciò  infelice,  odierei 
anche  te. 


ride. 
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Il  Cieco. 

Mi  batteresti? 

La  Donna. 

Si. 

Il  Cieco 

La  Donna. 

Percliè  ridi? 

Il  Cieco. 

Percliè  in  tal  caso  conoscerei  il  tuo  volto. 
Come  sei? 

La  Donna. 

Brutta. 

Il  Cieco. 
Dalla  voce  liai  trent'anni. 

La  Donna. 

Infatti. 

Il  Cieco. 

Hai  voluto  bene  a  tuo  marito? 

La  Donna. 
Volevo  bene  a  mio  figlio. 
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Il  Cieco. 

Se  vuoi,  vengo  ancora  con  te.  Ma  promettimi 
di  ricondurmi  qui  quando  ci  sarà  tanta  gente. 

La  Donna. 

Se  non  vuoi  altro!  Andiamo. 

Via  a  destra. 


SCENA  SECONDA. 
Primo  e  Secondo  Mago  dalla  sinistra. 

Primo  Mago. 

Confessa,  fratello  mio,  che  è  una  disfatta.  Con- 
fessiamo che  è  una  disfatta  !  Se  lasciavo  quella 
gente  in  preda  alla  verità  pura,  si  mangiava  viva. 

Secondo  Mago. 
Ecco  perchè  hai  preferito.... 

Primo  Mago. 

Che  si  rimangiassero  la  verità!  Ma  del  resto 
la  tua  giornata  non  è  stata  meno  disastrosa 
della  mia!  Tu  sei  arrivato  alle  ultime  conse- 
guenze ! 
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Secondo  Mago. 

La  Giustizia  io  non  la  concepisco  che  così.  La 
sua  faccia  è  implacabile. 

Primo  Mago. 

Tu  confondi  il  giudice  col  carnefice!  Perciò, 
amico  mio,  ritiriamoci  a  vita  privata.  Noi  non 
siamo  che  dei  provocatori  di  delitti! 

Secondo  Mago. 

Qual  è  il  mio  delitto? 

Primo  Mago. 

La  Giustizia  pura  è  delittuosa.  Ne  hai  avuto 
la  provai  Ma  è  tale  perchè  esagera.  Un  padre 
si  uccide  per  un  delitto  che  lia  commesso  in 
condizioni  fisiche  morbose,  e  lo  deve  sapere  11 
figho  da  cui  è  giusto  che  sia  esecrato,...  Ma  non 
è  vero! 

Secondo  Mago. 

Come  non  è  vero?  Lo  dici  tu  che  sei  la  Verità! 

Primo  Mago. 

Ah  be'!  Allora  si  vede  che  non  sei  persuaso 
che  il  mondo  non  sa  che  farsene  di  noi!  Caro 
mio!  oggi  gli  uomini  fabbricano  saette! 
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Secondo  Mago. 
Le  fabbricavano  anche  prima! 

Primo  Mago. 

Ma  vanno  più  lontano  !  Oggi  gli  uomini  fanno 
del  loro  cervello  il  proprio  cuore,  e  tutt'al  più, 
per  riconfortare  le  loro  pupille,  hanno  bisogno 
di  un  pezzetto  di  cielo!  Ne  hanno  abbastanza 
per  riposarsi  e  seguitare  a  salire!  Oh!  credi 
pure  che  se  ne  infischiano  dei  maghi,  delle  fa- 
vole e  delle  avventure  in  genere.  "  Quando  io 
—  dice  l'uomo  —  ho  il  mezzo  dì  fabbricare,  sulla 
stanchezza  umana,  la  mia  rinascita,  vi  saluto, 
o  vecchi  maghi,  vecchissimi  maghi,  anacroni- 
stici maghi  !  „  E  ti  dico  la  verità  che,  se  io  fossi 
un  uomo,  vorrei  fare  l'arrotino;  mestiere  ele- 
mentare ma  saggio,  che  non  vende,  come  fac- 
ciamo noi,  roba  arrugginita.  Anzi,  lui  gira  la  ruota 
col  piede  e  dà  il  filo  ai  coltelli,  e  porta  anche 
con  sé  un  ruscelletto  per  la  cucina.  Mentre  noi 
facciamo  tale  esposizione  delle  nostre  armi  pe- 
ricolose che  la  gente,  passando,  se  ne  impadro- 
nisce per  improvvisare  delle  stragi.  Ed  ecco 
come  da  un  principio  astratto  —  qual'è  la  tua 
e  la  mia  morale  —  si  fabbricano  tragedie. 

Secondo  Mago. 

Vedremo  come  se  la  cava  oggi  il  nostro  fratello 
in  poesia!  Tra  mezz'ora  comincierà  il  suo  incanto! 
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Primo  Mago. 

Mah!  fofse  è  più  saggio  di  noi!  Perchè  egli 
alla  Verità  preferisce  la  finzione  —  con  cui  fab- 
brica l'arte.  E  alla  Giustìzia  preferisce  l'indul- 
genza, con  cui  fabbrica  l'amore.  Egli  rade  la  sua 
vecchiezza  tutti  i  giorni,  e  ti  sfido  a  trovargli 
un  segno  di  barba! 

Vocìo  lontano  di  gente  che 
arriva. 

Secondo  Mago. 

Eccoli  qua  i  personaggi  del  "  loro  „  dramma 
e  della  "nostra,,  favola.... 

Primo  Mago.  v 

Evidentemente  il  nostro  fratello  avrà  eletto 
questo  luogo  per  compiervi  la  sua  giornata.... 

Secondo  Mago. 

Già.  E  vengono  qui  attratti  inconsapevolmente 
dalla  civetteria  di  questa  coUina  in  flore. 

Primo  Mago. 

Facciamo  una  cosa. 

Secondo  Mago. 
Per  esempio? 
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Primo  Mago. 

Prima  che  il  nostro  fratello  in  poesia  Inizi  il 
suo  incanto  rendiamoci  visibili  a  questa  gente: 
e,  se  c'interrogano,  diciamo  la  verità. 

Secondo  Mago. 
Ossia? 

Primo  Mago. 

Diciamo  pure  che  siamo  dei  maghi  I  Mi  pia- 
cerà vedere  l'effetto  su  ciascuno  di  essi. 

Secondo  Mago. 

Se  non  vuoi  altro!... 

Arriva  di  corsa  un  gruppo 
di  maschere  che  alla  vista  dei 
Maghi  si  ferma  interdetto,  a 
distanza. 


SCENA  TERZA. 

DoTT.  Fox 

a  Bakbaka. 

Capirete,  dopo  un  simile  scandalo,  se  mia 
figlia  aveva  un  romanzetto  per  la  testa,  penserò 
io  a  cacciarglielo  via! 

Gaspare. 

Oh  guarda  il  venditore  di  pianeti! 
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Il  Marito. 
E  chi  è  quell'altro? 

DoTT.  Fox. 

Giusto!  Faremo  i  conti  io  e  quel  signore  dalla 
zimarra  verde! 

Prima  Maschera. 

Chi  sono? 

Seconda  Maschera. 

Interroghiamoli  ? 

Barbara. 

Un  momento!  Glielo  domando  io. 

Con  insolente  amabilità. 

Signori,  non  è  lecito  in  un  paese  di  provincia 
darsi  delle  arie  di  mistero.  Inutile  nascondervi 
che  tutti  troviamo  le  vostre  facce  un  po'  so- 
spette. Vi  preghiamo  di  dirci  chi  siete. 

Secondo  Mago 

al  primo. 

Se  non  hai  difficoltà.... 

Primo  Mago 

tra  l'attenzione  di  tutti,  con 
solennità. 

Noi  siamo  dei  Maghi! 

Risata  generale. 
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Secondo  Mago 

stringendo  ironicamente  la  ma- 
no al  fratello. 

Mi  congratulo  del  successo  che  hai  avuto. 


DoTT.  Fox 

guardando  più  che  mai  corruc- 
ciato il  Mago  della  Veeità. 

Lei....  Lei!...  Non  mi  darà  mica  a  intendere 
di  aver  operato  un  sortilegio!...  A  me,  che  se- 
guii sempre  i  dettami  della  scuola  positiva, 
non  è  dato,  per  tanto,  escludere  l'azione  della 
ipnosi....  Ma  io  voglio  sapere  perchè  Lei  si 
permise  di  farmi  dire  eh'  io  sono  psichiatra 
per  burla  e  che  mi  trascino  dietro  un  cimitero 
di  vittime! 


Primo  Mago 

senza  curarsi  del  Dottor  Fox, 
che  di  questa  trascuratezza  si 
sorprende  molto,  si  volge  verso 
il  compagno. 


Gaspare 

Io  penso  che  siano  due  pazzi. 

DoTT.  Fox 
Bravo!  Non  ci  avevo  pensato! 


al  Dottore. 


colpito. 
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Il  Marito. 

Andiamo:  non  ce  ne  curiamo! 

Via  tutti  e  tre. 

Secondo  Mago. 

Andiamo  via!  Non  invadiamo  il  campo  della 
Poesia.  Sta  per  cominciare  la  sua  giornata  e  già 
mi  sembra  di  udire  le  vibrazioni  della  sua  luce 
viola  diffondersi  nell'aria. 

Barbara 

guardando  curiosamente  e  con 
impertinenza  i  due  Maghi. 

Eppure  vi  confesso  che  mi  piacerebbe  molto 
risvegliarmi  una  mattina  in  mezzo  a  una  favola! 
Sentirmi  fluttuare  tra  l'irrealtà  e  il  sogno,  come 
mi  è  parso  di  aver  sentito  un  po'  in  questi  giorni... 
Allora  chiederei  a  voi  —  che  siete  dei  Maghi  — 
tre  cose  per  essere  felice:  un  cavallo  per  cor- 
rere fino  ai  confini  della  terra,  il  lutto  di  Osvaldo 
placato  dalla  mia  gioia,  e  mio  marito  tramu- 
tato in  un  esploratore  tra  le  gobbe  di  un  cam- 
mello alla  ricerca  delle  sorgenti  di  un  fiume  che 
non  esiste....  Ma  voi  non  siete  dei  Maghi,  io  non 
avrò  un  cavallo  veloce  come  il  vento,  Osvaldo 
finirà  con  lo  sposare  la  piccola  flgUà  di  un  me- 
dico condotto,  e  io  rimarrò  l'eterna  spostata  tra 
la  colonia  d'America  e  la  provincia  di  Francia, 
con  un  marito  che,  ben  lungi  dallo  scoprire  le 
sorgenti  di  un  fiume,  incomberà  nella  mia  vita 
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come  un  estraneo:  e  io  sentirò  notte  e  giorno 
pigiare  i  vini  di  Mendoza  sulla  mia  esistenza 
clie  manca  di  stile....  Oh  Maghi  !  Maghi  da  burla!... 
Maghi  falsi!  Se  foste  stati  dei  Maghi  veri,  io  vi 
avrei,  intanto,  incontrati  di  notte,  e  voi  mi  avre- 
ste additato  un  lumicino  lontano  di  cai  io  mi  sa- 
rei infischiata....  Come  Maghi  moderni  non  vi  ca- 
pisco.... Mago  moderno  è,  su  parecchi  milioni  di 
uomini,  un  poeta!  un  condottiero!  un  distruttore! 
qualche  cosa  come  un  Dio  che  acconsenta  a 
passare  per  un  uomo:  mentre  voi  mi  avete 
piuttosto  l'aria  di  ciurmadori  camuffati  da  ma- 
schere ! 

Volge  loro  le  spalle  e  brusca- 
mente se  Ile  va. 

Primo  Mago. 

Te  l'ho  detto  io  che  è  meglio  ritirarci  a  vita 
privata. 

Secondo  Mago. 

Da  che  siamo  riapparsi  sulla  terra  non  fac- 
ciamo che  brutte  figure! 

Primo  Mago. 

Eppure  è  piacevole!  Questo  ritrovarmi  al  di 
fuori  del  tempo  imbalsama  il  mio  spirito  e  mi 
dà  quella  beatitudine  di  cassone  vuoto  che  tu 
ignori,  perchè  la  Giustizia  è  sempre  piena  di 
presunzione,  ma  che  è  deliziosissima. 
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Secondo  Mago. 

Andiamo,  andiamo  via....  Faremo  bene  da  ora 
in  poi  a  rimanere  invisibili. 

Le  Maschere,  che  dopo  la 
partenza  di  Barbara  si  erano 
nn  po'  avvicinate  al  gruppo  dei 
Maghi,  scoppiano  a  ridere  e  si 
sbandano  allorché  questi  si  di- 
leguano dalla  destra. 


SGENA  QUARTA. 

Osvaldo  dalla  sinistra  s'incontra  con  Barbara  che  era  tornata 
indietro  mentre  le  Maschere  si  sbandavano. 


Barbara! 
Osvaldo  ! 


Osvaldo. 


Barbara. 


Osvaldo. 


Sono  qui.  Non  dovrei  esserci....  Ho  sentito  il 
bisogno  irresistibile  di  venir  fuori. 

Barbara 

lietamente. 

E  io  sono  venuta  a  cercarvi!  Ho  picchiato  alla 
porta  della  vostra  casa,  Nessuna  risposta, 
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Osvaldo. 

Le  maschere  mi  hanno  circondato.  Per  for- 
tuna pochi  mi  conoscono  qui.  Bisogna  che  im- 
pari a  nascondermi.  Ma  io  lascerò  questo  paese. 
Voglio  andarmene  lontano  un'altra  volta.  Ma 
povero,  come  quando  partì  per  la  prima  volta 
mio  padre!  Anzi  bisogna  che  mi  aiutiate.... 

Barbara. 

In  che? 

Osvaldo. 

Voi  mi  diceste  di  amarmi  un  giorno. 
Barbara. 

E  anche  ora...  !  Soltanto,  vi  amo  molto  di  più. 

Lo  guarda. 

Osvaldo,  bisogna  riafferrare  la  vita  e  spronarla 
al  galoppo! 

Osvaldo. 

Si,  se  mio  padre  fosse  soltanto  morto.  Ma  io 
ho  vergogna!  Ho  vergogna....  di  lui,  di  me.... 

Barbara, 

E  poi? 
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Osvaldo. 

E  poi....  non  lo  so....  Capisco  che  così  non  è 
possibile  vivere.  Ho  sentito  piangere  un  bam- 
bino stanotte,  nella  casa  vicina....  Non  era  il 
pianto  di  quell'altro:  lo  so  bene,  Barbara....  Ma 
era  un  pianto  terribile,  un  pianto  che  stringeva 
la  mia  gola  come  una  vendetta.  Come  farò  a 
sottrarmi  a  tante  grida?  Aiutatemi,  Barbara.  Alu- 
tatemi a  credere  ancóra  di  poter  vivere! 

Barbara 

fosca. 

Per  aiutarti  a  credere  bisognerebbe  seguitare 
la  strada  insieme.  Invece  tu  ti  fermerai  qui  al 
tuo  paese  non  ostante  il  proposito  di  sottrarti 
all'incubo  che  per  il  momento  ti  sovrasta.  Lo 
so,  lo  so....  I  vincoli  della  tua  razza  ti  serrano, 
ti  riprendono....  Quel  campanile  è  un  po' la  tua 
infanzia,  Palmina  è  dolce  e  buona  e  tu  pensi  a 
lei  come  a  un  rifugio....  Perfino  il  massiccio  e 
lucido  dottor  Fox  non  è  stonato  su  questo  fondo 
di  collina  dove  per  te  rifiorirà  l' idillio.... 

Con  veemenza. 

Ma  allora....  ma  allora  non  bisogna  chiedere  il 
mio  aiuto....  Perchè  io  ti  aiutassi  a  dimenticare 
bisognerebbe  riprendere  insieme  la  nostra  vita 
nomade....  tornare  ai  paesi  che  accecano....  ai 
paesi  che  vivono  terribilmente  di  sole  e  sono 
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divorati  dalla  vastità  dei  fiumi  e  dalla  cupidigia 
degli  uomini....  Pensa  alla  gioia  di  una  mattina 
in  cui  salendo  dal  boccaporto  della  tua  nave 
rivedi  la  baja  di  Guanabara,  oppure  ti  ritrovi  in 
mezzo  al  cerchio  ardente  di  Botafogo.  Osvaldo  !... 
Osvaldo!...  Per  uccidere  un  rimorso,  per  ad- 
dormentare un  cruccio  bisogna  tornare  laggiù 
dove  si  brucia....  Io  ti  ho  visto  già  ardere  di 
sdegno.... 

Osvaldo- 
Barbara....  Barbara.... 

Barbara 

violenta. 

In  mezzo  a  quel  fosco  dramma,  al  tuo  lugubre 
banchetto,  il  tuo  volto  era  così  terribilmente 
sbiancato  dall'ira  che  io  non  so  dimenticarlo.... 
Troppa  angoscia  e  troppo  sdegno  per  placarli 
all'ombra  di  un  modesto  campanile  di  pro- 
vincia!... Osvaldo,  torna  laggiù  con  me  nei 
paesi  della  febbre,  dove  si  smainia....  dove  si 
delira.... 

Osvaldo. 

Barbara,  io  sento  che  vicino  a  te  tutta  la  mia 
volontà  si  paralizza....  E  che  vuoi  fare  di  me, 
Barbara? 
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Barbara 

ride  come  presa  da  uua  sma- 
nia gioiosa  di  lussuria. 


Ragazzo!  Sei  un  ragazzo I 


Gli  sconvolge  la  testa  con 
una  mano.  Si  baciano  perdu- 
tamente. 

Una  pausa.  Il  campanile  si 
illnraiua  della  luce  viola.  Poi 
un  canto  si  ode  lontano  -  a 
tre  voci  -  di  contadine.  Si 
entra  nell'  incanto  della  Poesia. 
Osvaldo  e  Barbara  pare  che 
si  destino  da  un  sogno.  Le 
loro  facce  a  poco  a  poco  si  tras- 
figurano. Appare  il  terzo  Mago 
nel  mezzo  della  scena.  Dalla 
destra  tornano  il  Cieco  e  la 
Donna  in  lutto.  Mentre  Osval- 
do rimane  a  sedere  come  im- 
memore, Bakbara  si  alza  in 
piedi  e  poi  si  avvicina  lenta- 
mente al  Cieco  quasi  obbeden- 
do a  un  fascino  ipnotico. 


SGENA  QUINTA. 

Il  Cieco. 

Dimmi  chi  c'è. 

La  Donna, 

Una  signora, 
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Il  Cieco. 

Che  fa? 

La  Donna. 

Ci  guarda  estatica.  Addio. 

Il  Cieco. 

No,  rimani.  Fammi  questa  grazia. 

La  Donna 

a  Barbara. 

Inutile  guardarlo.  È  cieco. 

Barbara. 

E  voi  siete  la  madre? 

La  Donna. 

Io  non  ho  più  figlio.  Il  mio  se  l'è  preso  il  mare. 

Barbara. 

Ah!  Perciò  conducete  per  mano  quest'altro? 

La  Donna. 

Stavo  anzi  per  lasciarlo. 

Barbara, 

3olo  I 
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La  Donna. 

Si,  solo. 

Il  Cieco. 

È  cattiva.  È  cattiva  come  la  mia  sorte. 

'  Sorridendo  vagamente. 

Perciò  a  me  piace. 

Barbara. 

Tanta  durezza  anche  in  voi? 

La  Donna. 

Quando  si  è  giovani  e  belle  e  ricche  e  sane 
è  molto  facile  essere  buone. 

Barbara 

rimane   sorpresa,    come   sotto 
l'influsso  di  una  ispirazione. 

Vostro  flgUo  era  ancora  un  ragazzo? 

La  Donna. 

Si,  un  ragazzo. 

Barbara. 

Bello,  eh?  buono? 

La  Donna. 

Oh,  lo  può  ben  direi 
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Barbara. 

Nulla  può  consolarvi  di  questo:  è  vero?  Io  lo 
so!  Bisogna  portarselo  sempre  con  sé  stretto 
sulla  carne,  il  dolore,  anche  se  si  continua  a 
prender  cibo,  a  ridere  e  a  scherzarQ,  seguitando 
la  vita  che  corre  verso  il  suo  mistero.  Io  vi  con- 
sigho  a  non  abbandonarlo.  Vi  salverà. 

Il  Cieco. 
Batte  la  sua  figliastra! 

Barbara. 

Allora  lo  abbandonate? 

La  Donna. 

Chi? 

Barbara. 

Vostro  figlio! 

La  Donna. 

Mai! 

Barbara. 

Eh,  si!  Come  potreste  farvi  vincere  dalla  col- 
lera essendoci  lui  attaccato  al  vostro  petto,  tra 
la  figliastra  e  voi? 

Il  Cieco. 

Hai  capito? 
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La  Donna. 

Che  maniera  di  parlare!  Io  odio  il  mondo.... 

Barbara. 

Come  potete  odiarlo  se  lui,  vostro  figlio,  ha  vi- 
sto tutte  queste  cose?  Se  è  passato  per  queste 
strade,  se  ha  visto  questi  alberi,  se  ha  calpestato 
questa  terra,  se  un  giorno  ha  incontrato  lui.... 

Accennando  al  Cieco. 

—  mettiamo  —  e  gli  ha  chiesto:  "Dove  vai?,, 
E  lui  ha  risposto:  "Per  mare,  con  la  mia  bar- 
ca!...,, —  "E  tu  dove  vai?,,  —  "Alla  guerra.,, 
E  questo  è  cieco  e  l'altro  non  è  più?  Come  puoi 
rinunziare  al  tuo  dolore? 

Il  Cieco. 

Io  ho  conosciuto  il  figlio,  infatti.  Non  conoscevo 
lei,  la  madre. 

Barbara. 

Oh!  Ma  allora  bisogna  chiedergh,  chiedergli: 
"Che  viso  aveva  quando  vi  lasciaste?,, 

Si  stringe  amorosamente  ad- 
dosso al  GtEoo. 

Eh?  Che  viso  aveva? 

Il  Cieco. 

Rideva!  Rideva  perchè  un  contadino  gU  aveva 
offerto  un  cesto  di  fichi  in  cambio  di  una  tar- 
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taruga  di  mare.  Ed  egli  aveva  accettato,  e  men- 
tre mangiavano  i  fichi  e  ctiiacctiieravano  sulla 
spiaggia,  la  tartaruga,  quatta  quatta,  era  rien- 
trata in  mare. 

Barbara 

ride. 


E  allora? 


La  Donna 

appressandosi  al  Cieco. 


Il  Cieco. 


E  allora  il  contadino  insisteva  perchè  a  ogni 
costo  rivoleva  la  tartaruga.  E  il  vostro  ragazzo 
diceva:  "  Non  dubitare  1  Ora  mi  metto  sulla  barca, 
arrivo  in  alto  mare  e  la  chiamo.  Vedrai  che 
tornerà  perchè  ti  assicuro  che  essa  è  molto  ca- 
rina e  inteUigente  —  la  tartaruga!  —  e  sarà 
gentile  col  suo  marinaio....  „. 

Barbara. 

^E  non  vi  vedeste  più? 

Il  Cieco. 

No.  E  se  anche  fosse  tornato  non  l'avrei  vi- 
sto con  questi  occhi.  Fui  l'ultimo  che  gli  parlò 
sulla  spiaggia. 

Barbara 

alla  Donna. 

E  voi  non  siete  attaccata  alla  carne  di  que- 
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st'uomo?  E  non  l'assillate  di  domande?  Non 
cercate  di  strappargli  il  ricordo  vivo  per  farne 
la  sua  immagine?  I  suoi  occhi  videro  vostro  figlio 
e  poco  dopo  si  spensero? 

Il  Cieco. 

Si,  si.... 

Barbara. 

E  non  son  sacri  per  voi  ?  E  chi  può  condurre 
per  mano  quest'altro  Aglio? 

La  Donna. 

Ti  disse  di  salutare  la  mamma  sua? 

Il  Cieco. 

Non  ricordo.  Ma  chi  poteva  pensare?  Io  poi 
non  vi  conoscevo. 

La  Donna. 

Aveva  attorno  al  collo  un  fazzoletto  scarlatto? 

Il  Cieco. 

Si,  l'aveva. 

La  Donna. 

Dimmi  se  hai  visto  che  l'aveva! 

Il  Cieco. 

Si,  sii 
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La  Donna 

si  approssima  a  lui.  Babbaea 
fa  in  modo  che  il  Cieco  e  la 
Donna  si  avvicinino  di  più. 

Barbara 

dopo  una  pausa,  al  Cieco. 

E  voi  che  vorreste  vedere  per  prima  cosa,  se 
i  vostri  occhi  rinascessero? 


Voi! 


Me? 


SI 


Perchè? 


Per  la  voce. 


Che  voce  ho? 


Il  Cieco. 


Barbara. 


Il  Cieco. 


Barbara. 


Il  Cieco. 


Barbara. 


Il  Cieco. 

Quella  che  si  sogna. 
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Barbara. 

Quella  che  si  sogna!  E  se  io  fossi  bruttai 

Il  Cieco. 
Impossìbile. 

Barbara. 

Siete  sicuro  che  son  bella? 

Il  Cieco. 

Bella  e  strana. 

Barbara. 

E  se  vi  sbagUaste  ? 

Il  Cieco. 
Ho  in  me  qualche  cosa  che  non  sbaglia. 

Barbara. 

Che  cosa? 

Il  Cieco. 

Il  buio,  roscurità,  la  notte. 

Barbara. 

Che  vi  piacerebbe  di  vedere  dopo  di  me? 

Il  Cieco. 
Un  albero. 
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Barbara. 

E  poi? 

Il  Cieco. 

E  \)o\  vedere  se  c'è  tra  queste  maschere  una 
color  viola. 

La  Donna 

accenna  e  sta  per  dire  di  no. 


Barbara 


SI,  c'è! 


C'è?  Davvero? 


Sì. 


le  fa  segno  di  tacere  e  di  pre- 
starsi all'inganno. 


Il  Cieco 

felice. 


Barbara. 


Il  Cieco 

anelante. 

Si  distingue  bene  dalle  altre?  Come  mi  piace- 
rebbe toccarla! 

Barbara 

misteriosa. 

Sai  quel  color  cupo  dei  manti  che  portano  i 
vescovi  ? 
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Si! 


Quello  ! 


Il  Cieco. 


Barbara. 


Il  Cieco. 


Ed  è  come  se  all'improvviso  uno  che  viene 
dal  sole  entra  in  una  grotta.  Allora  è  viola. 

Barbara. 

Sì. 

Il  Cieco 

esaltandosi. 

Dio  vi  benedica  !  Ecco  !  Ecco  che  ci  vuole  per 
consolarmi  !  Nessuno  mi  parla  mai  delle  cose  che 
si  vedono....  delle  cose  che  non  vedo  più  !  Tutti 
me  le  nascondono,  e  credono  di  essere  pietosi.... 
Ma  allora  tutto  quello  che  ho  perduto  è  perduto 
per  sempre  1 

Barbara. 

Invece  bisogna  parlarvene,  farvele  vedere  an- 
cora! Farvele  vedere  sempre! 

Il  Cieco. 
Come  farò  d'ora  innanzi  senza  di  voi? 
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Barbara. 

Credete  di  rimanere  senza  di  me?  Mi  avete 
incontrata....  siete  voi  clie  non  mi  lascerete 
mai  più! 

La  DoiNiNA. 

Neancli'io  lascerò  luil 

accenna  al  Cieco. 

Barbara. 

Ecco!  ecco!  cosi!  Sempre  insieme!  - 

La  Donna. 

Andiamo  ! 

Lo  prende  per  mano. 

Il  Cieco 

cerca  con  una  mano  gli  occhi 
di  lei,  sente  le  lacrime,  ne  è 
stupito  e  turbato. 

Piangi?  Piangi?  Non  batterai  più  la  tua  figlia- 
stra? 


La  Donna. 

No,  no.... 

Addio! 

Il  Cieco 
Barbara. 

seguendo  la  Donna. 

Addio! 
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La  Donna. 

Vieni,  dunque! 

Singhiozza.  -  Via. 

Osvaldo 

stupito. 

Chi  vi  lia  sugrgerito  quelle  parole? 

Barbara. 

Non  so....  Forse  il  volto  accecato  di  quel  gio- 
vine.... Non  so....  Vorrei  che  Palmi  na  fosse  qui.... 
sento  che  le  parlerei  senza  nessuna  ombra.... 
Osvaldo,  non  avete  l'impressione  che  11  mondo 
all'improvviso  diventi  più  vasto?... 

Osvaldo. 

Qualcuno,  Barbara,  ha  frustato  il  nostro  spi- 
rito all'Improvviso,  ed  è  forse  questa  la  vita 
che  bisogna  riafferrare  e  spingere  al  galoppo! 

Barbara. 

La  mia  vita  arida,  incendiata  dagli  istinti  della 
rapina  e  dal  gusto  dell'avventura,  non  s'era  in- 
dugiata presso  nessuna  cosa  buona!...  Se  si 
fosse  soffermata  presso  una  culla,  sarei  stata 
salva!  Osvaldo,  il  bambino  che  affogò  fu  il  mio 
castigo.  Mio  marito  non  ama  la  sterile  donna 
che  si  conduce  al  fianco!... 

Con  fuoco,  quasi  con  estasi. 
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Ritrovare  la  mia  maternità,  Osvaldo!  perle  vie 
del  mondo  dove  io  sarò  sola  :  ecco  la  missione 
che  mi  prefiggo! 

Osvaldo. 

Barbara!  Sei  diventata  a  un  tratto  la  sorella 
della  mia  anima!  Per  quale  prodigio? 

Barbara. 

Il  prodigio?  Non   so!   Il  prodigio   di   essersi 
d'un  tratto  svegliata  con  altri  occhi! 

Osvaldo. 

Infatti,  avete  queUi  che  incantano I  Mi  sem- 
brate nuova.... 

Barbara. 

Nuova,  sì,  nuova!... 

Guardando  a  destra. 

Non  vi  sembra  che  da  questa  collina  del  vostro 
paese  natale  "  essa  „  debba  portare  nelle  sue 
piccole  mani  tutta  la  vostra  speranza? 

OSVAI  DO. 

stupito. 
Chi? 

Barbara. 

Chi?  palmina!  può  forse  essere  un'altra? 
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Venite  qua,  Palmina! 


A  Palmina  che  arriva  len- 
tamente. 


Prende  la  mano  di  lei  e  poi 
quella  di  lui. 


Ma  infine....  vi  siete  detto  che  vi  volete  bene? 

Palmina 

a  Osvaldo. 

Oh! 

Barbara. 

Ma  perchè?  Ma  cari  miei  è  urgente,  urgen- 
tissimo stabilire  anzitutto  questo  principio.  Siete 
curiosi  assai,  ragazzi  miei.... 

Osvaldo 

si  attacca  al  braccio  di  lei. 

Palmina 

si  attacca  all'altro  braccio. 

Barbara. 

Benissimo.  Eppure  non  sono  la  vostra  nonna. 

Palmina. 

Oh  lo  sol 

Appoggiandosi  al  braccio  di 
lei  rimane  un  po'  pensosa.  Poi 
tirandola  un  po'  da  parte. 
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Lo  SO.  Lo  so  che  non  siete  mia  nonna  e  nean- 
che la  sua!  Sopratutto,  non  siete  la  sua!  So  che 
siete  la  più  deliziosa  delle  creature  e  affinchè 
abbiate  un'idea  della  mia  ammirazione  per  voi 
e  del  mio  tormento,  sappiate  che  io  so  che  voi 
volete  bene  a  Osvaldo.  Lo  so! 

Barbara 

grave. 

Lo  sai?  Ma  non  lo  sai  abbastanza!  Io  lo  amo, 
bambina  mia,  molto  più  di  quanto  tu  creda. 
Tanto  lo  amo,  che  lo  dò  a  te! 

Palmina. 

Barbara  !  Barbara  !  —  Oh  Dio  !  Ecco  mio  padre  ! 


SCENA  SESTA. 

DoTT.  Fox 

con   untuosità   dolciastra    te- 
nendo in  mano  una  rosa. 

Oh,  buongiorno,  signora  Barbara! 

Barbara 

gaiamente. 

Buongiorno,  dottore! 
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DoTT.  Fox 

cumicairien?e  ispirato. 

"Azzurra  tra  le  aiuole 
vi  contemplo  nell'atto 

accenna  ai  due  giovani. 

di  unire  due  parole 
con  un  semplice  tratto.,, 

esegue  col  gesto  la  linea  che 
unisce  due  parole. 

Barbara. 

È  mirabile! 

Palmina. 

Papà!  Tu  parli  in  versi! 

DoTT.  Fox 

quasi  con  meraviglia. 

Già!  è  vero! 

"Stavo  scaraventando 
a  Osvaldo  qualche  cosa 
ma,  le  mani  allungando, 
incontrai  questa  rosa!,, 

Osvaldo,  Barbara  e  Palmina 

un  po'  canzonandolo, 

Bene!  Bravo!  Bene! 
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DoTT.  Fox. 

"  E  non  riesco  a  parlare 
per  dritto  o  per  traverso 
senza,  perdio,  formare 
o  bene  o  male  un  verso  ! . 

Osvaldo,  Barbara  e  Palmina 


ridono. 


Barbara. 


Dottore,  è  vero  che  Osvaldo  fa  male  a  credere 
all'uomo  di  scienza? 

DoTT.  Fox. 

Oh  ! 

Barbara. 

E  che  è  megUo  credere  seguendo  il  proprio 
istinto? 

A  Osvaldo'. 

Dov'è  il  vostro  riposo?  Nel  credere  a  un  padre 
inesplicabilmente  feroce  o  a  un  padre  che,  data 
la  sua  malattia,  ha  commesso  un  fallo  durante 
un'assenza  momentanea  della  propria  coscienza? 

DoTT.  Fox 

cattedratico,  ma  dolce. 

Possibilissimo,  signora!  Possibilissimo! 
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Barbara 

a  Osvaldo. 

Ecco  perchè  è  inutile  chiedere  qualche  cosa 
all'uomo  di  scienza. 

DoTT,  Fox 

sempre  ispirato  dalla  mediocre 
Musa  ch'egli  si  merita. 

"Il  caso  è  sorprendente! 
Se  cosi  lo  consiglia 
a  non  chiedermi  niente, 
non  mi  chiede  la  figlia!  „ 


Palmina 

No!  questo  no! 


gaiamente. 


Seguitano  a  discorrere  an- 
dando un  po'  più  verso  il  fondo. 


SCENA  SETTIMA. 


Il  Marito. 


L' importante  è  avere  qualche  cosa  che  ci  sor- 
rida intorno. 

Gaspare. 

Credo  che  il  nostro  torto  fa,  lasciando  la  pa- 
tria, di  voler  alimentare  contìnuamente  la  nostra 
>vidità  insaziabile  senza  avere  il  tempo  di  guar- 
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dare  in  alto.  Se  l'avessimo  fatto  ci  saremmo  ac- 
corti, per  esempio,  che  esistono  le  stelle.  Invece 
si  può  dire  che  non  ne  abbiamo  mai  saputo 
nulla! 

Il  Marito. 

Appena  torno  a  Mendoza,  libero  tutti  i  miei 
pesci....  Via,  via.... 

Fa  nn  gesto  largo. 

Gaspare. 

Dove  li  metti? 

Il  Marito. 

Dove  li  metto!  Certamente  non  li  metto  in 
mezzo  a  una  strada.  Li  porto  in  mare,  in  alto 
mare,  e  addio! 

Gasparr. 

Vita  nuova  anche  per  me! 

Il  Marito. 
Che  vuoi  fare? 

Gaspare. 

Non  so.  Ma  mi  pare  di  aver  visto  qualche 
cosa  di  meglio,  oggi,  che  non  vorrò  dimen- 
ticare.... 
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Terzo  Mago 

accorrendo  in  fretta  a  piccoli 
passi  e  mettendosi,  invisibile, 
tra  i  due. 

Abbracciamoci  ! 

Via  in  fretta. 

Il  Marito  e  Gaspare 

abbracciandosi  nello  stesso  tempo. 

Ma  con  tutto  il  cuore! 

Il  Dottor  Fox,  Osvaldo  e 
Palmina  fanno  gruppo,  men- 
tre Barbara  segue  attenta- 
mente la  scena  tra  il  Mabito 
e  Gaspare. 

Il  Marito. 

Era  quello  che  stavo  per  dirti  anch'io. 

Gaspare. 

0  piuttosto  quello  che  hai  detto  tu.  Ma  io  lo 
pensavo  ! 

Il  Marito. 

No.  Quello  .che  pensavo  io  e  che  hai  detto  tu! 

Gaspare. 

No! 

Il  Marito. 

Si! 
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Gaspare. 

Insomma,  vogliamo  fare  una  gara  di  genero- 
sità? Diciamolo  tutti  e  due  nello  stesso  tempo 
e  seguitiamo  la  nostra  via. 

Per  andare. 

Barbara 

perplessa. 

Un  momento!  Ho  visto  che  vi  abbracciavate. 

AI  Mabito, 

Tu  facevi   questo   pensando  a  me?  0   io   ero 
estranea? 

Il  Marito. 

No,  Barbara!  Non  eri  estranea! 

Barbara 

Tu  dunque  mi  hai  sentita  vicina? 

Il  Marito. 

SI! 

Barbara. 

Tanto  da  stringere  la  mano  a  lui? 

Il  Marito. 

Si! 


felice. 
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Barbara. 

E  chi  ti  ha  dato  improvvisamente  questa  fede? 
Che  cosa  giustifica  questo  atto? 

Il  Marito. 

Nulla  Io  giustifica.  Ma  c'è  di  meglio  !  Lo  vuole 
la  mia  speranza. 

Barbara. 

La  tua  speranza  !  Com'è  strana  questa  parola 
detta  da  te!  Non  l'ho  mai  sentita  pronunziare 
dalle  tue  labbra  !  Ora  anch'io  ho  la  mia  speranza  ! 

Il  Marito. 

Quale? 

Barbara. 

Che  tu  voglia  aiutare  da  ora  in  poi  la  tua  pic- 
cola donna  che  soffre  di  capricci....  Ma  oggi  sono 
tanto  felice  che  piangerei  di  consolazione  fino  a 
sera!  Gaspare,  qua  la  mano! 

Stringe  solennemente  la  ma- 
no a  Gaspare. 

È  cosi,  non  è  vero?,  che  ci  guarderemo  negli 
occhi  fraternamente  tutti  e  tre?  È  cosi  da  ora 
in  poi?  È  così? 

Gaspare. 

Si,  Barbara! 
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Barbara. 

A  rivederci! 

'  Li    vede    allontanare   com- 

mossa, sorridendo. 

Scoppia  in  questo  momento 
una  fresca  risata  tra  le  ma- 
schere che  sono  di  dentro. 

Prima  Maschera 

d.  d. 

Vogliamo  sapere  chi  c'è  dentro  la  portantina! 

Altre  voci. 

confusamente. 

Dov'è! 

Una  voce. 

sempre  di  dentro. 

Dov'è?  Dov'è? 

Un'altra  voce. 

Che  nome  ha? 

Parecchie  voci. 
Si!  si!  Aprite! 

Un'altra  voce. 

Aprite  lo  sportello! 


Molte  voci 

insieme. 

Si!  sì! 

Risa. 

Antonblli.  La  fiaba  dei  tre  Maghi. 
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SGENA  OTTAVA. 

Appare  una  portantina  sorretta  da  due  Portatori  i  quali 
a  un  certo  punto  si  fermano  nel  mezzo  senza  posarla. 


Il   PlERROT   MAGRO. 

Vediamo  infine  ctii  c'è! 

Tutte  le  Maschere. 

Si,  si! 


al    PlERROT. 


Barbara. 

Ciii  c'è  li  dentro? 

PlERROT. 

Certamente  una  donna! 

Seconda  Maschera. 
Né  un  uomo  né  una  donna  !  C'è  uno  scrigno  ! 

Terza  Maschera. 

Invece  c'è  un  ragazzo!  È  vestito  da  paggio! 
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Barbara. 

Ma  allora?  Nessuno  lo  sa?  Ma  perchè  non 
guardate  ì 

Palmina. 

Non  lasciano  avvicinare  allo  sportello! 

Prima  Maschera. 

Vi  dico  io  che  è  una  donna  bionda  con  un 
velo  fitto! 

Terza  Maschera. 

Non  è  vero! 

Seconda  Maschera. 

Mi  pare  di  aver  intravisto  un  lembo  di  broc- 
cato. 

Prima  Maschera. 

Forse  un  vescovo? 

PlERROT  MAGRO. 

Un  poeta? 

Seconda  Maschera. 

Un  re? 

I  Portatori  si  avviano. 
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Barbara 

con  lieto  stupore. 

Un  vescovo!  Un  poeta!  Un  re!  una  donna! 
Un  paggio!  Uno  scrigno! 

Tutti 

ridono  mentre  la  lettiga  scom- 
pare tra  la  lieta  gazzarra  de- 
gli inseguitori.  Qualcuno  an- 
cora grida:  "  Vogliamo  vedere! 
Vogliamo  vedere!  „. 

Tutti  hanno  seguito  la  por- 
tantina. La  scena  è  vuota  un 
istante  mentre  dal  fondo  ac- 
corre il  TERZO  Mago  e  si  pianta 
nel  mezzo,  nello  stesso  tempo 
in  cui  gli  altri  due  trasvolano 
dai  due  lati  ponendosi  al  suo 
fianco,  con  lo  stesso  movimento 
con  cui  apparvero  la  prima 
volta  nel  primo  atto. 


SCENA  NONA. 
Primo  Mago. 

Infine,  chi  c'è  là  dentro? 

Terzo  Mago. 

Dove? 

Secondo  Mago. 
Là,  nella  portantina! 
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Terzo  Mago. 

Volete  proprio  saperlo?  Ebbene,  fratelli  miei, 
vi  dirò  in  confidenza  che  quella  portantina  è 
vuota. 

Primo  e  Secondo  Mago. 

Vuota? 

Terzo  Mago. 

Vuota.  E  perciò  potete  metterci  chi  più  vi  piace. 
Per  esempio.... 

Primo  Mago. 

L'illusione. . 

Terzo  Mago. 

Ecco:  proprio  cosi  dal  momento  che  non  c'è 
nessuno  ! 

Secondo  Mago.        * 

E  la  gente  s'affanna!  Imagina  chi  sa  che! 

Terzo  Mago. 
E  meno  sa  e  più  s'affanna!...  ,       "^ 

Primo  Mago. 

E  il  mistero  accresce  il  fascino  alle  cose. 
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Terzo  Mago. 
Non  è  questo  forse  il  privilegio  dei  poeti? 

Primo  Mago. 

Amico,  hai  vinta  la  tua  giornata!  Anche  se 
domani  questa  gente  si  sveglierà  dall'incanto 
per  riafferrare  i  propri  istinti  e  i  propri  peccati, 
qualche  cosa  sarà  rimasto  nel  loro  cuore  di 
quello  che  oggi  va  trasvolando  su  questo  sfondo 
provinciale  di  tragedia! 

Secondo  Mago. 

Abbiamo  immerso  un'avventura  umana  in  una 
favola..,. 

Terzo  Mago. 

Ne  abbiamo  tratta  la  morale.... 

Primo  Mago. 

— E  la  favola  è  finita! 
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